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PREFACIO 
A  LA  EDICIÓN  PUERTORRIQUEÑA 

Esta  edición  está  destinada  a  satisfacer  una  necesidad 
apremiante  en  las  escuelas  secundarias  donde  se  hace 
difícil  la  enseñanza  de  la  literatura  española  por  falta  de 
textos  preparados  expresamente  para  uso  escolar.  Va 
precedida  de  una  introducción  en  la  que  el  notable  crítico 
español,  don  Federico  de  Onís,  hace  un  estudio  del  teatro 
contemporáneo  de  España  y  sus  grandes  figuras,  fijando 
a  la  vez  el  valor  relativo  y  s:gnificación  especial  de 
Linares  Rivas  como  dramaturgo.  Completan  la  edición 
unas  notas  bibliográficas  sobre  el  autor  estudiado,  breves 
noticias  acerca  de  los  escritores  citados  en  la  introducción 
y  un  glosario  en  el  que  se  explican  las  palabras  y  alusiones 
más  difíciles  de  la  obra,  supliendo  así  la  escasez  de  libros 
de  consulta  contra  la  cual  tienen  que  luchar  los  profesores. 

El  editor  aprovecha  esta  oportunidad  para  expresar 
públicamente  su  agradecimiento  al  autor,  que  tan  genero- 
samente concedió  permiso  para  hacer  esta  edición. 
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El  teatro  contemporáneo  de  España  está  representado  por 
varias  grandes  figuras  cuyo  valor  absoluto  es  aún  difícil  de- 
terminar, pero  cuya  significación  individual  es  demasiado 
evidente  para  que  nadie  pueda  creer  que  el  conocimiento  de 
algunas  justifica  el  desconocimiento  de  las  demás.  A  fines 
del  siglo  XIX  y  a  principios  del  corriente  toda  la  literatura 
española  se  renovó  profundamente,  tanto  que  podemos  seña- 
lar esa  fecha  como  el  principio  de  una  nueva  época  que  desde 
su  aparición  se  mostró  en  franca  y  decidida  contradicción  con 
la  época  anterior. 

Habían  dominado  hasta  entonces  en  el  teatro  el  drama  de 
Echegaray  y  sus  secuaces  y  la  comedia  de  Ramos  Carrión  y 
Vital  Aza,  que  se  caracterizaban  por  un  efectismo  fuerte  y 
hábil  que  lograba  producir  a  maravilla  la  emoción  de  la  an- 
gustia o  el  regocijo  en  el  pecho  de  nuestros  padres.  El  nuevo 
arte  dramático  reaccionó  francamente  contra  estas  tendencias 
tachándolas  de  falsas  y  artificiales  y  proclamó  como  aspira- 
ciones de  la  nueva  tendencia  la  verdad  y  la  naturalidad.  Así 
nació  hacia  1894  la  comedia  de  Benavente,  verdadero  padre 
y  creador  del  teatro  contemporáneo.  Pero  no  hay  nada  que 
una  menos  que  esta  aspiración  a  la  verdad  y  a  la  naturalidad; 
porque  debajo  de  estas  palabras  lo  único  que  hay  es  la  aspira- 
ción a  traducir  en  el  arte  la  visión  sincera  y  original  que  el 
autor  tenga  del  mundo.  Por  esta  aspiración  de  los  autores 
dramáticos  a  ser  individuales  y  originales  se  enlaza  el  teatro 
de  hoy  con  el  resto  de  la  literatura  de  esta  época,  cuya  fuerza 
está  en  el  espíritu  de  innovación  y  de  libertad  individual.    De 
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aquí  que  en  el  teatro,  como  en  la  poesía,  la  novela  y  el  ensayo, 
ofrezca  esta  época  tantas  tendencias  como  autores  hay,  y  que 
éstas  sean,  como  los  temperamentos  de  los  hombres,  diversas 
y  muy  a  menudo  contradictorias.  De  donde  nace  la  gran 
riqueza  y  variedad  de  la  literatura  contemporánea. 

Los  hermanos  Quintero  son  insuperables  en  el  teatro  realista 
y  cómico  de  costumbres,  que  tan  gloriosamente  se  ha  cultivado 
en  España  desde  los  tiempos  de  Lope  de  Rueda,  Cervantes  y 
Quiñones  de  Benavente,  pasando  por  D.  Ramón  de  la  Cruz  y 
Bretón  de  los  Herreros;  Martínez  Sierra  representa  por  sí 
solo  un  teatro  empapado  de  sensibilidad  moderna,  de  dulce 
poesía  y  de  agradable  y  optimista  artificiosidad ;  Arniches 
culmina  sobre  la  multitud  de  cultivadores  del  teatro  cómico 
popular;  Marquina  ha  resucitado  con  mayor  éxito  que  nadie  y 
con  un  espíritu  más  moderno  el  teatro  poético  de  fondo  histó- 
rico que  tan  brillantes  antecedentes  tiene  en  el  romanticismo  y 
en  el  siglo  de  oro;  y  Benavente,  más  versátil  y  quizá  más 
profundo,  nos  ofrece  una  obra  compleja  y  diversa  en  la  que  su 
visión  de  la  sociedad  contemporánea  se  eleva  a  veces  a  un 
plano  universal. 

Manuel  Linares  Rivas  tiene  un  lugar  propio  entre  los  autores 
dramáticos  contemporáneos.  Sus  comedias,  modernas  por  el 
asunto,  puesto  que  ocurren  siempre  en  la  actualidad,  por  la 
técnica,  puesto  que  domina  en  ellas  la  más  estricta  naturali- 
dad, y  por  el  fondo,  puesto  que  plantea  siempre  un  problema 
social  vivo  y  actual,  corresponden,  sin  embargo,  al  tipo  clásico 
y  tradicional  de  la  comedia,  que  trata  de  corregir,  por  medio 
de  la  risa,  las  costumbres.  Tienen,  pues,  sus  comedias  un 
marcado  carácter  satírico  y  moral. 

Nació  Linares  Rivas  en  Santiago  de  Galicia  en  1867,  Su  vida 
ofrecería  escaso  interés  aparte  de  la  actividad  literaria.  Hijo 
de  buena  familia  —  su  padre  era  un  político  influyente  —  todo 
en  su  camino  ha  sido  llano  y  fácil,  de  donde  nace  quizá  la  au- 
sencia de  acritud  y  de  amargura  que  notamos  en  sus  obras  aun 
en  los  momentos  en  que  tocan  a  aspectos  miserables  o  doloj 
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rosos  de  la  vida.  Diputado  a  cortes  desde  su  juventud,  se- 
nador más  tarde  y  hoy  senador  vitalicio,  pertenece  a  la  clase 
conservadora  y  burguesa,  la  misma  que,  por  conocerla  tan 
bien,  constituye  el  fondo  de  sus  obras  con  sus  realidades  y 
problemas. 

Quizá  el  hecho  de  pertenecer  a  la  región  gallega  de  España 
sea  el  rasgo  de  su  biografía  que  más  nos  ayude  a  definir  y 
explicar  su  temperamento.  Tiene  Linares  Rivas  el  buen 
sentido  propio  de  los  naturales  de  su  región,  tierra  montañosa, 
blanda  y  húmeda,  fecunda  en  hombres  y  mujeres  de  un  tipo 
bastante  diferente  del  español  normal  de  las  secas  mesetas 
castellanas  y  de  los  campos  andaluces.  El  gallego  abre  sus 
ojos  ante  un  horizonte  limitado,  que  incluye  y  aisla  no  más 
que  su  casa,  sus  tierras,  su  aldea  y  su  valle,  a  los  cuales  se 
limita  también  el  mundo  de  sus  aspiraciones.  De  ahí  su 
estrecha  compenetración  con  la  tierra,  y  su  nostalgia  o  morriña 
cuando  de  ella  está  ausente;  de  ahí  su  sentido  práctico  y  su 
fuerte  codicia  de  los  bienes  que  están  al  alcance  de  la  mano. 

La  abundancia  de  población  distribuida  en  áreas  muy  de- 
limitadas y  el  clima  lluvioso  y  húmedo  encierran  a  los  hombres 
en  sus  casas  y  en  sus  centros  de  reunión,  fomentando  la  socia- 
bilidad y*  el  trato  humanos,  y,  con  ellos,  el  gusto  por  la  con- 
versación, la  ironía,  la  astucia,  la  suspicacia,  el  afán  de  pleitear 
y  de  hacer  política,  cosas  todas  que  suelen  considerarse  carac- 
terísticas de  los  gallegos.  Sin  embargo,  no  todo  es  sentido 
práctico  y  sociabilidad  en  ellos:  un  fondo  lírico,  una  senti- 
mentalidad  vaga  y  ensoñadora,  presta  idealidad  y  encanto  a 
las  almas  de  estos  hombres  que  tan  bien  asentados  tienen  sus 
pies  en  la  tierra.  La  belleza  melancólica  de  sus  valles  y  mon- 
tañas siempre  verdes,  la  venerable  antigüedad  de  su  historia, 
la  riqueza  de  leyendas,  supersticiones  y  creencias  sobrenaturales 
conservadas  en  la  tradición  popular,  una  tendencia  innata 
debida  quizá  a  oscuros  orígenes  célticos  —  de  donde  vendrá 
la  notable  semejanza  que  aun  hoy  existe  entre  Galicia  y  Bre- 
taña o  Irlanda  —  son  todas  cosas  que  pueden  haber  contribuido 


X  MANUEL   LINARES    RIVAS 

a  prestar  al  alma  gallega  ese  sentido  lírico  y  poético  que  apre- 
ciamos enseguida  en  su  música  popular,  en  la  dulzura  foné- 
tica de  su  lengua,  en  la  literatura  de  sus  escritores  desde  los 
trovadores  de  la  edad  media  hasta  Rosalía  de  Castro,  Curros 
Enríquez,  Doña  Emilia  Pardo  Bazán  o  Don  Ramón  del  Valle- 
Inclán,  y  en  las  almas  y  las  vidas  de  sus  hombres. 

No  traigo  aquí  esta  descripción  del  alma  gallega  porque 
Linares  Rivas  la  haya  expresado  en  sus  obras.  Linares  Rivas 
no  es  en  manera  alguna  un  escritor  regional;  aunque  en  algunas 
de  sus  ocmedias,  como  por  ejemplo  en  La  garra  y  en  el  arreglo 
de  la  novela  de  Pérez  Lugín,  La  casa  de  la  Troya,  se  describe 
la  vida  ciudadana  de  Santiago  de  Compostela;  y  aunque  al- 
gunas de  sus  obras  menores  estén  inspiradas  en  el  ambiente 
regional,  por  lo  común  es  la  sociedad  general  española,  la 
buena  sociedad  uniforme  de  Madrid  y  de  las  ciudades  de 
España,  la  que  constituye  el  fondo  de  sus  comedias.  No 
participa  tampoco  Linares  Rivas  del  lirismo  melancólico  de 
su  raza;  es  por  el  contrario  un  escitor  satírico  y  regoci- 
jado que  mira  a  su  alrededor  con  mirada  inquisitiva  para 
abstraer  de  la  realidad  social  circundante  tipos  y  problemas 
que  contengan  a  la  vez  un  valor  cómico  y  un  valor  moral. 
El  carácter  de  su  sátira  y  de  su  fuerza  cómica  es  el  que  creo 
esencialmente  gallego,  aunque  esto  parezca  estar  reñido  con 
la  idea  vulgar  que  reputa  a  los  gallegos  de  sosos  y  toscos 
adjudicando  toda  la  gracia  española  a  la  población  anda- 
luza del  Sur. 

La  gracia  andaluza,  que  en  el  teatro  contemporáneo  ha 
alcanzado  su  expresión  más  alta  en  los  saínetes  de  los  Quin- 
teros, radica  principalmente  en  la  exterioridad  de  los  gestos  y 
de  las  palabras,  por  lo  cual  es  ordinariamente  intraducibie; 
mientras  que  la  gracia  gallega,  más  aguda  y  penetrante,  radica 
en  el  fondo  de  las  situaciones  y  de  los  conceptos.  Muchos  de 
los  mejores  humoristas  españoles  han  sido  gallegos,  como  lo 
era  Luis  Taboada  y  hoy  el  periodista  Julio  Camba,  cuya  obra 
cómica  empieza  a  tomarse  en  serio  y  a  considerarse  como  una 
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de  las  más  excelentes  producciones  de  la  literatura  contempo- 
ránea. 

Linares  Rivas  derrocha  ingenio  en  sus  comedias,  los  diálogos 
son  chispeantes  y  maliciosos,  y  muchos  de  los  tipos  son  alta- 
mente cómicos;  pero  la  risa  que  brota  de  todo  ello  no  es  franca 
y  sin  trascendencia,  no  es  puramente  placentera,  como  la  que 
brota  de  las  comedias  de  los  Quinteros,  cuyos  personajes  son 
cómicos  por  fuerza  irresistible  de  su  naturaleza.  En  las  come- 
dias de  Linares  la  risa  nace  del  defecto  y  la  miseria  moral, 
de  la  limitación,  malicia  o  cinismo  de  los  personajes  a  los  cua- 
les compadecemos  o  despreciamos  al  mismo  tiempo  que  nos 
reímos  de  ellos.  Pero  hay  lágrimas,  además,  en  estas  comedias; 
hay  almas  nobles  y  buenas,  víctimas  del  ambiente  cínico  y 
superficial  de  aquella  sociedad  corrompida  e  indiferente.  Hay, 
pues,  en  ellas,  una  evidente  intención  satírica  y  moral,  un  afán 
de  mostrar  al  desnudo  las  llagas  sociales,  los  males  y  miserias 
de  nuestras  costumbres,  de  nuestras  leyes,  de  nuestros  con- 
vencionalismos y  prejuicios  mantenidos  por  nosotros  mismos 
a  pesar  de  ser  víctimas  de  ellos.  Hay,  por  lo  tanto,  en  el  autor 
la  creencia  optimista  de  que  este  mundo,  si  no  es  excelente,  lo 
sería  a  poco  que  nosotros  nos  empeñásemos  en  corregir  sus 
defectos.  Y  esta  visión  moral,  con  fines  prácticos  reformadores 
de  las  costumbres  y  aun  de  la  política  la  considero  yo  muy 
propia  del  espíritu  gallego  también. 

En  ella  está  la  diferencia  esencial  que  existe  entre  Linares 
Rivas  y  Benavente,  con  quien  suele  comparársele  y  de  quien  se 
le  considera  discípulo  y  hasta  imitador.  Sin  embargo,  la  seme- 
janza entre  ambos  dramaturgos  es  sólo  aparente  y  resulta  del 
hecho  de  que  tienen  delante  el  mismo  modelo,  pues  sabido  es 
que  la  mayor  parte  de  las  obras  de  Benavente,  sobre  todo  las 
de  su  primera  época,  pintan,  como  las  de  Linares,  la  sociedad 
madrileña  en  sus  clases  alta  y  media.  Pero  precisamente  esta 
identidad  del  modelo  muestra  más  claramente  la  diferencia  de 
interpretación  y  por  lo  tanto  la  originalidad  de  Linares  Rivas. 
Benavente  es  un  crítico  implacable,  escéptico  y  pesimista,  que 
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ahonda  mucho  más  en  los  defectos  y  males  del  momento  hasta 
encontrar  su  raíz  humana  y  por  lo  tanto  su  necesidad  fatal  e 
inexorable.  Linares  Rivas,  en  cambio,  se  fija  en  aquellos  males 
sociales  debidos  a  circunstancias  transitorias,  al  estado  de  la 
cultura  y  de  las  costumbres,  ios  cuales  pueden  cambiar  más  o 
menos  fácilmente  mediante  la  difusión  de  ciertas  ideas  y  el 
uso  de  ciertos  remedios  bien  conocidos  del  autor  y  de  algunos 
personajes  de  sus  comedias  que  a  veces,  a  pesar  de  todos  los 
inconvenientes,  logran  hacerlos  triunfar  en  la  comedia  misma. 
Y  cuando  no  lo  logran,  queda  en  pie  por  lo  menos  la  virtud 
del  principio  y  la  enseñanza  del  ejemplo. 

Esta  actitud  afirmativa  y  constructiva  de  Linares  Rivas  dio 
a  sus  comedias  desde  el  principio  un  carácter  formal  completa- 
mente distinto  del  que  tenían  las  comedias  anteriores  de 
Benavente;  pues  mientras  éstas  suelen  reducirse  a  una  serie 
de  cuadros  y  personajes  interesantes  por  la  verdad  e  intensi- 
dad con  que  están  pintados,  pero  casi  sin  acción,  las  de  Linares 
son  obras  bien  construidas  y  terminadas  en  las  que  todo  con- 
curre a  plantear  por  medio  de  una  acción  bien  definida  un 
conflicto  de  orden  moral  que  encuentra  al  fin  una  u  otra 
solución. 

Así  en  Aire  de  fuera,  la  primera  comedia  de  Linares  Rivas, 
estrenada  en  1903,  se  plantea  el  problema  del  matrimonio 
desgraciado  y  del  divorcio  en  las  peculiares  circunstancias  de 
la  España  de  hoy.  La  pobre  mujer  casada  con  un  mal  hombre 
y  obligada  por  la  ley  a  vivir  con  él,  encuentra  su  liberación 
solamente  en  el  suicidio.  Pero  hay  en  la  comedia  un  hombre 
fuerte  que  se  rebela  a  aceptar  la  necesidad  de  tragedias  como 
ésta  que  no  tendrían  sentido  en  cualquiera  otro  de  los  países 
civilizados.  Es  la  ley,  es  decir,  la  ley  española,  que  no  admite 
el  divorcio,  la  que,  según  el  autor,  ha  matado  a  la  pobre  mujer 
suicida;  haría  falta  aire  de  fuera,  transformación  de  las  cos- 
tumbres y  leyes  de  España  mediante  la  influencia  de  las 
naciones  extranjeras,  para  que  se  resuelva  en  España  ese  pro- 
blema ya  resuelto  en  otras  partes.    Entretanto  que  esa  reforma 
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jurídica  y  social  es  un  hecho,  el  hombre  fuerte  de  la  comedia, 
al  ver  planteado  en  su  propio  hogar  el  conflicto  de  la  disolu- 
ción moral,  no  busca  la  solución  en  el  suicidio,  sino  en  la  expa- 
triación, soluciones  únicas  estas  dos  que,  según  dicho  personaje, 
les  quedan  a  los  españoles  para  libertarse  de  un  estado  jurídico 
imperfecto  e  insuficiente. 

Sin  embargo,  en  otra  de  las  mejores  comedias  de  Linares 
Rivas,  María  Victoria  (1904),  una  excelente  encarnación  de 
virtud  femenina  a  la  española,  la  protagonista  del  mismo 
nombre  encuentra  otra  solución  en  la  resignación  y  el  renuncia- 
miento de  sí  misma,  sacrificando  el  amor  en  aras  del  deber. 
El  mismo  conflicto  ha  sido  planteado  en  formas  más  agudas 
en  otras  comedias  de  Linares,  como  La  garra  (  1914  ),  cuya 
representación  suscitó  las  protestas  airadas  de  la  opinión 
española  enemiga  de  tales  reformas  de  las  leyes  y  las  cos- 
tumbres. Es  curioso  notar  el  hecho  de  que  el  autor  de  come- 
dias que  parecen  llevar  tal  fermento  revolucionario  no  sea 
un  radical  sino  un  conservador  y  un  católico. 

En  otras  comedias,  más  umversalmente  alabadas,  ataca 
Linares  Rivas  otros  vicios  y  prejuicios  sociales,  tales  como  la 
preocupación  aristocrática  en  El  abolengo  (1904)  y  la  male- 
dicencia en  La  cizaña  (1905).  En  ellas  puede  apreciarse,  mejor 
que  en  ninguna  otra,  todo  lo  que  hay  de  sano,  confortante  y 
moralizador  en  el  ideal,  sustentado  por  Linares  Rivas,  de  una 
vida  llana  y  sincera,  libre  de  las  preocupaciones  y  sentimientos 
ficticios  que  envenenan  y  destruyen  nuestra  felicidad.  El 
orgullo  de  familia  o  la  preocupación  por  el  "qué  dirán"  apare- 
cen en  El  abolengo  y  en  La  cizaña  como  fantasmas  maléficos. 
Fantasmas  se  titula  otra  de  las  mejores  comedias  de  Linares 
Rivas  donde  se  critican  los  falsos  convencionalismos  sociales 
que  ensombrecen  y  amenazan  destruir  una  felicidad  real. 
Pero  el  buen  sentido  triunfa  y  los  fantasmas  se  desvanecen 
apenas  tienen  que  confrontarse  con  realidades  positivas  tales 
como  los  bienes  poseídos  y  la  tranquilidad  de  la  propia  con- 
ciencia.   No  hay,  sin  duda,  en  todo  esto,  nada  de  heroico  y 
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extraordinario;  no  hay  pasiones  ni  caracteres  que  nos  con- 
muevan con  su  grandeza;  hay  solamente  los  conflictos  diarios 
y  vulgares  que  agitan  a  la  mediocridad  social. 

Nos  encontramos,  pues,  ante  la  comedia  burguesa,  la  que 
suele  llamarse  también  alta  comedia,  que  tanto  se  ha  culti- 
vado y  se  cultiva  en  Francia.  Pero  la  sociedad  española  es 
tan  distinta  de  la  francesa  y  Linares  Rivas  la  describe  con  tanta 
verdad  y  penetra  tan  bien  en  el  alma  de  sus  individuos  y  en 
la  naturaleza  de  sus  problemas,  que  sería  impertinente  poner 
en  duda  la  originalidad  de  esa  comedia  española  y  considerarla 
como  un  reflejo  de  la  francesa. 

Muchas  otras  obras,  pertenecientes  a  los  diversos  gén- 
eros dramáticos,  ha  producido  hasta  ahora  Linares  Rivas. 
Pero  las  citadas  son  las  que  le  han  dado  más  renombre  y 
fama.  Habría  que  añadir  solamente  una  obra  de  muy  dife- 
rente carácter,  El  Caballero  Lobo  (1910),  especie  de  fábula 
dramática  en  la  que  se  ejercita  la  sátira  social,  como  en  los 
antiguos  apólogos,  mostrando  los  caracteres  humanos  bajo  la 
cobertura  de  fisonomías  del  mundo  animal.  La  coincidencia 
de  la  representación  de  esta  obra  con  la  del  Chantecler  de 
Rostand  produjo  también  discusiones  respecto  a  su  originalidad 
respectiva  de  las  que  resultó  bien  clara  la  independencia  com- 
pleta de  ambas  obras. 

Linares  Rivas  tiene  un  estilo  perfectamente  adecuado  a  la 
naturaleza  de  sus  obras.  Se  caracteriza  por  la  naturalidad. 
Su  lenguaje  está  tan  lejos  del  lenguaje  poético  como  del  popu- 
lar y  regional,  que  tanto  abundan  en  el  teatro  contemporáneo 
español.  Es  la  lengua  corriente,  buena  o  mala,  que  usan  las 
gentes  educadas  de  las  ciudades  de  España  en  su  vida  familiar. 
Cierto  es  que  los  españoles  no  hablan  siempre  tan  ingeniosa- 
mente como  los  personajes  de  estas  comedias;  pero  cuando  lo 
hacen,  lo  hacen  así.  Por  esta  razón  —  aparte  del  mérito  lite- 
rario, de  la  significación  moral  y  del  valor  documental  — 
constituyen  las  comedias  de  este  autor  excelentes  textos  para 
el  estudio  de  la  lengua  española.  F.  de  O. 


MANUEL    LINARES    RIVAS  XV 

Noto  Bibliográfica 
Obras:  —  Aire  defuera.    Alta  comedia  en  tres  actos,  (1903). 

—  El  abolengo.  Comedia  en  dos  actos,  (1904).  —  María  Vic- 
toria. Alta  comedia  en  tres  actos,  (1904).  — Por  que  sí.  Ju- 
guete cómico  en  un  acto,  (1904).  —  La  estripe  de  Júpiter. 
Alta  comedia  en  cuatro  actos,  (1904).  —  La  divina  palabra. 
Comedia  dramática  en  tres  actos,  (1905).  — La  cizaña.  Co- 
media en  dos  actos,  (1905).  —  Lo  posible.  Juguete  cómico  en 
un  acto,  (1905).  —  En  cuarto  creciente.  Juguete  cómico  en  un 
acto,  (1905).     El  ídolo.     Alta  comedia  en  tres  actos,  (1905). 

—  Bodas  de  plata.  Comedia  en  dos  actos,  (1906).  —  Añoran- 
zas. Comedia  en  tres  actos,  (1906).  —  La  fragua  de  Vulcano. 
Zarzuela  en  un  acto,  música  de  Chapí,  (1906).  —  El  mismo 
amor.  Comedia  en  dos  actos,  (1907).  —  El  ídolo.  Comedia 
en  dos  actos,  (1907).  —  Nido  de  águilas.  Comedia  en  dos 
actos,  (1907).  —  Santos  e  melgas  (Id  lio  compesinó).  Zarzuela 
en  un  acto,  música  de  Lleó  y  Baldomir,  (1908).  —  Cuando 
ellas  quieren.  Comedia  en  un  acto,  (1908).  —  Cuando  ellas 
quieren.    Comedia  lírica  en  un  acto,  música  de  Calleja,  (1908). 

—  Lo  que  engaña  la  verdad.  Paso  de  comedia,  (1909).  —  El 
Caballero  Lobo.  Fábula  en  tres  jornadas,  (1910).  —  La  magia 
de  la  vida.    Comedia  lírica  en  un  acto,  música  de  Chapí,  (1910). 

—  La  fuente  amarga.  Comedia  en  tres  actos,  (1910)  —  Clavito. 
Paso  de  comedia,  (1910).  —  La  raza.  Comedia  en  tres  actos, 
(191 1).  —  Lady  Godiva.  Leyenda  histórica  en  cuatro  jornadas 
en  verso,  (1912).  —  La  razón  de  la  sinrazón.  Quisicosa  en  un 
acto,  (1913).  —  Como  buitres.     Comedia  en  dos  actos,  (1913). 

—  La  fuerza  del  mal.  Comedia  en  tres  actos,  (1914).  —  La 
garra.  Comedia  en  tres  actos,  (1914).  —  La  espuma  del  Cham- 
pagne. Comedia  en  tres  actos,  (191 5) .  —  Fantasmas.  Comedia 
en  tres  actos,  (1916).  —  Las  zarzas  del  camino.  Comedia  en 
tres  actos,  (1917).  —  El  conde  de  Valmoreda.  Drama  en  prosa, 
(1917).  —  En  cuerpo  y  alma.     Comedia  en  dos  actos,  (1918). 

—  Cuentos  de  amor  y  de  amores,  (1918).  —  Cobardías.  Comedia 
en  dos  actos,  (1919). 


XVI  MANUEL    LINARES    RIVAS 

Obras  completas.  Madrid,  Biblioteca  Hispania,  19 13  (en 
publicación). 

Estudios:  —  Manuel  Bueno,  Teatro  español  contemporáneo. 
Madrid,  1909.  —  Andrés  González  Blanco,  Los  dramaturgos 
españoles  contemporáneos.  Primera  serie.  Valencia,  191 7.  — 
Cansinjs-Assens,  Poetas  y  prosistas  del  novecientos.  Madrid^ 
1 9 18.  —  C.  A.  Turrell,  Introduction  to  Contemporary  Spanish 
Dramatists.  Boston,  1919.  Ésta  última  contiene  una  traduc- 
ción al  inglés  de  La  garra. 


^§|r"   V::v3l^^;ís5¿jaül:-:'V-"í: 

: '  •^Si^^JiSSS^.í-^ - 

■■..■■■.■:■:.■.■:■".■..■.■.■■■.■■■■.■■■■    "   ' 

¡F 

V;I|ÍÍÍÍI;;;-; 

i- 

?K^-S:Síy^lllli;:  "■ 

'-•   SJV '  S®^    %- SR 

; ;  ^,f^g:|p;|i:;.í^    -¿e-  ";  ;1¿ 

lili 

■''■  '•S#^^^SKwil?.  SI-'  ■''  "r-S 

í-    í¿S|í^-r-                    ;^      ífc| 

\  -  -  W^&  ■  ■  ;IÍ;Í^?  ^Sfe :  - '  v;  £? 

■""■.■■                ■■'■■                ■■■■:..       : 

V;V    - 

;  í^K^SSSSffiB'^ 

í^^^5f^^--^;-y^ñ^.;'.í 

^fiíí-.                ■■' 

->5^ 

^Élf 

'"'"  -MJjPI             i. 

^1 

.'"..'      :    ":■:■"■' 

^tutUil  ¿iua/t^<  ^u^t 


EL  ABOLENGO 

COMEDIA  EN   DOS   ACTOS  Y  EN   PROSA 


REPARTO 

Personajes  Actores 

GERTRUDIS,  50  años Sra.    Valverde 

ANTONIA,  40  id »        Rodríguez 

PILAR,  30  id »        Ruiz 

LAURA,  25  id Srta.  Domus 

CRIADA  i.a Sra.    Blanco 

ÍDEM  2.a Srta.  Guerra 

JORGE,  50  años Sr.      Rubio 

ANDRÉS,  35  id »        Calle 

FRANCISCO,  50  id »        Sepúlveda 

FÉLIX,  25  id ))        Barraycoa 

CRIADO  i.° »       Alemán 

ÍDEM  2.0 »        González 

ÍDEM  3.0 »       Gallar 

La  acción  en  Madrid.  —  Época  actual 
Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


EL  ABOLENGO 

ACTO  PRIMERO 

Un  gabinete  bien  puesto,  moderno.    Anochecido.    Trajes  de  calle. 
Aparato  de  luz  eléctrica  encendido 

Escena  Primera 

Sale  Andrés  por  la  derecha  y  Francisco  por  el  foro;    se 
encuentran. 

Francisco.    ¿  Vuelves  ahora  ? 

Andrés.    Salgo. 

Francisco.    ¿  Tan  tarde  ?    {Pasea  y  aparta  las  sillas.) 

Andrés.  Aproveché  el  día  para  acabar  el  capítulo 
XIV,  y  voy  a  respirar  un  poco.  5 

Francisco.  (Va  dejando  el  gabán  en  un  lado,  la  bufanda 
en  otro  y  en  otro  el  bastón  y  el  sombrero.)  A  respirar  mias- 
mas y  humedad.    ¿  Por  qué  no  sales  a  la  hora  de  sol  ? 

Andrés.    El  trabajo  me  absorbió  más  de  lo  que  pensaba. 

Francisco.     ¿  Cómo  va  esa  historia?  10 

Andrés.  Despacio.  La  arquitectura  moderna  es 
sobradamente  conocida  en  las  ciudades,  pero  las  mara- 
villas perdidas  en  los  pueblos  son  casi  descubrimientos: 
no  hay  datos. 

Francisco.    ¿Y  Pilar?  15 

Andrés.    Se  queda.    No  quiso  salir. 

Francisco.  Yo  me  recojo  temprano  siempre,  pero 
hoy  vengo  con  entusiasmo.    A  las  nueve  y  tres  segundos 
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la  hermosa  conjunción  de  Marte  y  la  Luna:    durará  un 
minuto  y  siete  décimas.     ¡  Qué  espectáculo  tan  soberano! 
Lástima  no  poseer  buenos  aparatos,  pero,  en  fin,  con 
los  que  tengo  .  .  . 
5      Andrés.    Un  observatorio. 

Francisco.     No  te  burles.     Un  cuarto  de  aficionado 
y  un  telescopio  de  los  más  medianos.     ¿  Subiréis  ? 

Andrés.    Si  Pilar  quiere  .  .  . 

Francisco.     ¿  No  ha  de  querer  ?     ¡  Cuando  os  digo 
i  o  que  será  un  fenómeno  portentoso  !  .  .  . 

Andrés.    A  mi  mujer  no  le  gustan  los  fenómenos.    En 
todo  caso  subiré  yo. 

Francisco.    Los  dos,  los  dos.     Y  especialmente  ella. 
Me  agradaría  que  tomase  afición  a  los  estudios  astro- 
15  nómicos. 

Andrés.     ¿  Un  ayudante  ? 

Francisco.     Es   un   gran   entretenimiento  para   una 
mujer. 

Andrés.     ¿  Quién  lo  duda  ?  .  .  .    ¿  Pero  quién  la  con- 
20  vence  ? 

Francisco.    No  es  labor  de  un  día. 

Andrés.    Inténtalo.    Es  muy  dócil . . . 

Francisco.    ¿  Estás  contento  del  matrimonio  ? 

Andrés.    Sí .  . . 
25      Francisco.    Que  dure . . . 

Andrés.     Gracias. 

Francisco.     Vaya,  vaya,  lárgate.    Y  yo  a  preparar 
mis  aparatos. 

Andrés.    Adiós,  papá. 
30      Francisco.     Adiós,   hijo.     (Mutis,  Francisco  por  la 
izquierda  y  Andrés  por  el  joro) 
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Escena  II 

Pilar  por  la  derecha.    Luego  Criado  por  el  foro 

Pilar.  (Sale  tranquila  y  se  excita  en  seguida.  Toca  el 
timbre  rabiosa.)  Ya  estuvo  aquí  mi  suegro.  ¿  No  podrá 
dejar  las  cosas  en  su  sitio?  Es  una  condenación  con  la 
gente  descuidada  .  .  .  (Entra  el  Criado  i.°  por  el  foro.) 
¿  No  le  he  encargado  a  usted  que  cuando  vuelva  el  señor  5 
de  la  calle  vaya  usted  detrás  de  él  recogiéndolo  todo? 
Lléveselo  usted  a  su  cuarto  ahora  mismo.  (Vase  el  Criado 
con  las  prendas  por  la  primera  izquierda,  saliendo  al  poco 
rato,  yéndose  por  el  joro.    Pilar  arregla  las  sillas.) 

Escena  III 

Pilar  y  Antonia  que  sale  por  el  foro 

Antonia.    ¡  Hola,  cuñada  !  10 

Pilar.     ¡  Hola,  Antonia  ! 

Antonia.  Vengo  a  buscarte.  Daremos  una  vuelta 
hasta  la  hora  de  comer. 

Pilar.  Hice  propósito  de  no  salir  y  además  no  estoy 
vestida.  15 

Antonia.    Te  echas  un  abrigo  por  encima  y  andando. 

Pilar.  No  puede  ser.  A  la  calle  no  voy  a  ir  de  cual- 
quier modo. 

Antonia.     ¿  Qué  más  da  ? 

Pilar.    Otro  día.  20 

Antonia.  Otro  día.  Yo  voy  de  tiendas.  Me  han 
dicho  que  en  la  plaza  del  Ángel  venden  un  aceite  riquí- 
simo y  muy  barato. 

Pilar.    Es  posible. 

Antonia.    ¿  Tú,  dónde  lo  compras?  25 
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Pilar.    No  lo  sé.    Eso  es  cosa  de  los  criados. 

Antonia.    Así  será  más  caro. 

Pilar.    Y  más  cómodo. 

Antonia.    A  mí  me  entretiene. 
5      Pilar.     Comprar  aceite  debe  ser  muy  entretenido. 

Antonia.     Es  un  paseo,  y  además  voy  mirando  los 
escaparates. 

Pilar.    ¿  Por  la  tarde  ? 

Antonia.    Sí. 
io      Pilar.     No  hagas  eso,  Antonia.     Las  señoras  miran 
los  escaparates  por  la  mañana. 

Antonia.    ¿  Y  por  la  tarde,  no  ? 

Pilar.    Las  que  se  paran  a  esa  hora  esperan  que  algún 
hombre  les  diga  algo. 
15      Antonia.    No  sabía  esa  distinción  de  horas  ...  y  los 
hombres  tampoco  deben  saberla,  porque  a  mí  me  dicen 
una  porción  de  atrocidades  por  la  mañana  también. 

Pilar.    No  serán  muy  distinguidos. 

Antonia.    Mezclados. 
20      Pilar.    No  hagas  eso,  Antonia,  créeme.    Tú  no  estás 
en  ciertos  detalles. 

Antonia.    No  te  preocupes  por  detalles  de  los  demás  .  .  . 
y  para  esta  epidemia  de  los  piropos,  ya  estoy  vacunada. 

Pilar.    Es  una  impertinencia;   no  se  puede  andar. 
25      Antonia.     Hay   algunos   que   tienen   su   aquél   para 
decirlos  .  .  .  Después  se  los  cuento  a  Pepe. 

Pilar.    ¿  Todos  ? 

Antonia.     Casi  todos  ...  y  nos  reímos.     Hace  pocas 

tardes  estaba  yo  mirando  unas  telas  en  la  calle  de  la 

30  Montera  y  se  me  acercó  uno  ...  no  era  mal  tipo:    «  Muy 

buenas    tardes,    señora.  »      Creí    que   era    un    conocido. 

«  Usted  dispense;   pero  no  he  podido  pasar  sin  saludarla 


ACTO  PRIMERO,  ESCENA  III  7 

a  usted  ...  y  decirle  que  es  usted  muy  guapa  ...  y  que 
daría  algo  que  valiese  la  pena  por  ser  su  marido  de  usted 
si  es  usted  casada,  o  su  novio  si  es  usted  soltera,  o  el 
novio  que  haya  usted  tenido  antes  de  casarse  si  es  usted 
viuda  ...»  Ya  ves  que  daba  algo  por  los  tres  estados  ...  5 
No  podía  ser  más  galante. 

Pilar.    ¿  Y  le  escuchaste  ? 

Antonia.     Y  le  contesté:    «  Soy  casada  y  vivo  muy 
bien  con  mi  marido.  —  Pues  bajo  ese  aspecto,  hágame 
usted  el  favor  de  saludar  a  su  marido  y  déle  usted  la  10 
enhorabuena.  —  ¿  De  parte    de   quién  ?  —  De    un    cono- 
cedor ...  de  lo  bueno.  » 

Pilar.    Te  vas  a  comprometer  con  esas  ligerezas  .  .  . 

Antonia.     Reírme  a  veces,  y  siempre  pasar  de  largo. 
(Pausa.)     ¿  Y  Andrés  ?  15 

Pilar.    Bueno  se  pondría  si  le  contase  algo  parecido  .  .  . 

Antonia.  Ni  que  fuera  un  ogro.    Y  mi  hermano  es  muy 
cariñoso.    ¿  Estará  ocupadísimo  cuando  no  salió  contigo  ? 

Pilar.    No  quise  salir. 

Antonia.    Mal  hecho.     ¿  Con  quién  mejor  ?  20 

Pilar.     Reconozco  que  es  afectuoso,  pero  no  conge- 
niamos. 

Antonia.     Perdona  que  te  lo  diga,  cuñada  .  .  . 

Pilar.    Llámame  Pilar. 

Antonia.      Borraremos    el    parentesco.      No    llevas  25 
camino  de  vivir  en  paz.     Te  avergüenzas  de  nosotros, 
empezando  por  Andrés. 

Pilar.     ¡  No  es  verdad  ! 

Antonia.    Disimulas  poco. 

Pilar.     ¡  Cuando  digo  que  te  engañas  !  30 

Antonia.      Es    que    pretendes    engañarme.      Si    nos 
vemos,  señal  de  que  vengo,  pues  tú  no  pones  los  pies  en 
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mi  casa;  si  nos  encuentran  juntas,  es  que  yo  te  acom- 
paño, y  el  resto  de  la  familia  como  si  no  existiera.     En 
cambio,  te  vuelve  loca  leer  los  ecos  de  sociedad  y  hallar 
tu  nombre  entre  eses  y  esas. 
5      Pilar.    ¿  Cómo  ? 

Antonia.     Marqueses  y  baronesas. 

Pilar.    Supongo  que  seré  libre  de  escoger  mis  amistades. 

Antonia.     Con  las  de  tu  marido.     Y  es  una  lástima, 
porque  serías  muy  feliz  con  nosotras,  que  te  queremos, 
i  o  y  con  Andrés,  que  sólo  piensa  en  ti. 

Pilar.    ¿  Vienes  a  darme  una  lección  ? 

Antonia.     Ni   soñarlo.     Pero   a   veces,   y   sin   saber 
cómo,  dices  unas  cosas  que  tienen  sentido  común. 

Pilar.    ¿  Estás  segura  ? 
15      Antonia.     Pon   que  no  he  dicho  nada ...   sin  per- 
juicio de  volvértelo  a  decir  en  otra  ocasión. 

Pilar.    Cada  cual  arregla  su  casa. 

Antonia.    Menos  tu  marido. 

Pilar.     ¡  Antonia ! 
20      Antonia.    ¡  Pilar  !    (Pausa.)    ¿  Y  papá? 

Pilar.     ¿  Tu  padre  ?    Está  arriba  en  su  observatorio 
estudiando  esas  chifladuras  .  .  . 

Antonia.     Es  muy  trabajador.     No  lo  ha  necesitado 
nunca;    pero  dice  que  no  podría  vivir  ocioso.     Según 
25  papá,  todos  tenemos  obligación  de  trabajar  algo. 

Pilar.    ¿  Para  qué  ? 

Antonia.    Unos  para  vivir  y  otros  para  no  aburrirse. 
La  manía  de  papá  es  que  la  gente  estéril  debe  desterrarse 
de  las  repúblicas. 
30      Pilar.    Aquí  estamos  en  una  monarquía  .  .  . 

Antonia.     Él  llama  repúblicas  a  todas  las  naciones. 

Pilar.     Como  que  está  chiflado. 
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Antonia.    Puede  que  sea  por  eso. 

Pilar.     Y  tu  padre,  ¿  qué  ha  hecho  de  útil  en  este 
mundo  ? 

Antonia.     ¿  De  esos  trabajos  astronómicos  ?     No  lo 
sé.     El  pobre  tuvo  poca  suerte  en  sus  descubrimientos.    5 
No  lo  confiesa,  pero  yo  creo  que  no  acierta. 

Pilar.     El  que  no  acierta  es  tan  estéril  como  el  que 
no  trabaja.    Y  además  demuestra  que  es  dos  veces  tonto. 

Antonia.    ¿  No  te  basta  con  una  ? 

Pilar.    Dos.    Trabajar  sin  necesidad,  una;  no  acertar  10 
en  lo  que  trabaja,  dos. 

Antonia.     Tengo   la   absoluta   seguridad   de   que   tú 
no  se  lo  dices  así  al  pobre  papá. 

Pilar.    ¿  Y  por  qué  no  se  lo  he  de  decir  ? 

Antonia.      (Molestada.)      No    acierto    a    responderte  15 
bien  .  .  .  pero  .  .  .  vamos  .  .  .  me  parece  que  quitarle  las 
ilusiones  a  un  viejo  que  no  puede  tener  más  que  esa 
clase  de  ilusiones  .  .  . 

Pilar.    ¿  Es  una  crueldad  horrible  ? 

Antonia.     Horrible  precisamente,  no;    es  una  cruel-  20 
dad  .  .  .  innecesaria.    Y  esas  son  las  odiosas. 

Pilar.     ¡  Antonia  ! 

Antonia.     (Sonriente.)     ¡  Pilar ! 

Pilar.    Me  ofendes. 

Antonia.     ¿  Diciendo  que  no  te  creo  capaz  de  ello  ?    25 

Pilar.    Había  entendido  lo  contrario. 

Antonia.    Eso  es  no  entenderme. 

Pilar.    Entonces,  dispensa.    Te  lo  agradezco. 

Antonia.    Tampoco.    Es  justicia. 

Pilar.    Alta  justicia.    Algo  así  como  la  horca.  30 

Antonia.     Para  ti,  imposible.     A  los  nobles  os  de- 
capitaban, lo  que  era  mucho  más  honroso. 
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Pilar.    No  creía  que  fueras  tan  instruida  .  .  . 
Antonia.    Mi  marido  me  ha  enseñado  muchas  cosas  .  .  . 
entre  ellas,  ésta. 

Escena  IV 

Dichas  :  un  Criado  y  Félix  por  el  foro  derecha 

Criado.    El  señor  Gutiérrez  Mora. 
5      Pilar.     Que  pase.     (A  Antonia.)    El  novio  de  Laura. 
(Mutis  el  Criado  por  el  foro.) 

Antonia.    ¿  Es  otro  ya  ? 

Pilar.    El  mismo.    Hace  más  de  un  mes  .  .  . 

Antonia.    Lo  que  dura  .  .  .  (Entra  Félix.) 
i  o      Pilar.     (Levantándose.)     Amigo  Félix  .  .  . 

Félix.     Señora  .  .  .   (Se  inclina  después  ante  Antonia.) 

Pilar.     Mi  hermana  .  .  .  política.     El  señor  Gutiérrez 
Mora,   sobrino  de  nuestro  embajador  en  Rusia,  primo 
carnal  del  Conde  de  Mirandilla  del  Pisuerga. 
15      Antonia.     Celebro  mucho  .  .  .  Usted  es  hijo  de  Gu- 
tiérrez, el  que  vive  en  la  calle  de  Leganitos. 

Pilar.    No,  hija. 

Félix.     No,  señora;    Gutiérrez,  Príncipe  ...  58,  prin- 
cipal. 
20      Pilar.    Es  de  la  casa  de  los  Mirandilla.    De  los  caste- 
llanos leales  que  acompañaron  a  Jaime  I.     Dos  barras, 
campo  de  gules,  ¿  no  es  eso,  Félix  ? 

Félix.     Tenemos  también  cascos,  con  cimera,  y  una 
espada  rota. 
25      Antonia.    No  les  servirá  a  ustedes  .  .  . 

Félix.     Es  un  recuerdo  de  una  hazaña.     Cuando  don 
Jaime  I  reunió  las  huestes  aragonesas  .  .  . 

Antonia.     (Aparte  a  Pilar.)     ¿  Quieres  venir  mañana 
al  teatro? 
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Pilar.    Mañana  no  puedo. 

Antonia.     Pepe  pensaba  convidarte. 

Pilar.     Muchas  gracias.     Otro  día,  ¿  eh  ?     (A  Félix.) 
¿  Decía  usted,  Félix  ?  .  .  . 

Félix.     Que  cuando  don  Jaime  I  reunió  las  huestes    5 
aragonesas  y  castellanas  para  combatir  .  .  . 

Antonia.     Yo  no  puedo  detenerme;    para  mí  es  muy 
tarde  .  .  . 

Pilar.     ¿  Te  vas  ? 

Antonia.     Beso  a  usted  la  mano  .  .  .  Adiós  ...  10 

Pilar.    Adiós.    Dispensa  que  no  te  acompañe.     (Desde 
la  puerta  se  vuelve.     Mutis  Antonia  por  el  foro  derecho.) 

Escena  V 

Pilar  y  Félix 

Félix.    Su  hermana  de  usted  .  .  . 

Pilar.     Política. 

Félix.      Su   hermana  política    de   usted   no   es   muy  15 
aficionada  a  heráldica  .  .  . 

Pilar.    Discúlpela  usted  .  .  .  Tenía  prisa. 

Félix.    Por  mí .  .  . 

Pilar.     Por  ella.     Hay  gustos  para   los   que   se  ne- 
cesita antes  haber  nacido.  20 

Félix.     Eso  para  todos. 

Pilar.     Me  refiero  a  delicadezas  de  espíritu,  incom- 
patibles sin  cierta  educación  previa. 

Félix.    La  cuestión  de  alianzas  es  tan  grave  por  eso. 
La  gente  olvida  el  detalle  más  esencial,  el  de  la  afinidad  25 
de  educación.     Yo,  enamorado,  prescindiría  de  todo. 

Pilar.     Haría   usted   mal,    porque   es   una    situación 
en  que  no  sobra  nada. 
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Félix.     Lo  único  en  que  soy  intransigente  es  en  la 
elección  de  familia. 

Pilar.    Ésa  es  la  base  de  la  felicidad. 

Félix.     Exactamente.     Así,   al  verme   correspondido 
5  por  la  encantadora  Laura,  mi  gozo  se  divide  en  partes 
iguales  entre  ella  y  la  satisfacción  de  honrarme  con  la 
familia  de  ustedes. 

Pilar.    Es  usted  muy  amable,  Félix. 

Félix.     Contar  como  futuros  parientes  unos  señores 
10  tan  respetables  y  dignos  como  sus  papas,  una  mujer  tan 
distinguida  y  envidiada  en  sociedad  como  usted,  Pilar .  .  . 
donde  se  la  ve  tan  poco. 

Pilar.    Félix,  no  sea  usted  exagerado  .  .  . 

Félix.     Ser  sobrino   de  la  marquesa  de  Fuenteseca, 
15  una  dama  tan  virtuosa  y  tan  pródiga  en  sus  caridades  .  .  . 

Pilar.     Concedo  algo  de  lo  que  usted  dice;    pero  su 

abolengo  de  usted  bien  puede  ir  a  la  par  del  nuestro.    No 

todos  tienen  un  tío  embajador,  ni  son  primos  carnales 

del  Conde  de  Mirandilla  del  Pisuerga,  ni  descienden  de 

20  un  compañero  de  armas  de  don  Jaime  I. 

Félix.  Precisamente  iba  hace  poco  a  referirles  a 
ustedes  la  curiosa  aventura  del  fundador  de  la  casa  de 
los  Gutiérrez.  Al  reunirse  las  huestes  aragonesas  y 
castellanas  para  combatir  .  .  . 
25  Pilar.  Perdone  usted,  Félix.  ¿Y  su  hermana  de 
usted,  no  se  casa  ?    He  oído  que  se  había  deshecho  la  boda. 

Félix.  Completamente.  Su  futuro  debía  cruzarse 
Cala  travo;  pero  le  fué  difícil  probar  la  pureza  de  sangre, 
y  en  esas  condiciones  admitirá  usted  que  no  podíamos 
30  dignamente  tolerar  el  entronque  con  la  sangre  de  los 
Gutiérrez  Mora.  Parece  ser  que  la  abuela  contrajo 
segundas  nupcias  dudosas .  .  . 
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Pilar.  Hicieron  ustedes  perfectamente.  Yo  no  lo 
hice,  fui  menos  escrupulosa  y  así  me  salió. 

Félix.    Andrés  es  un  caballero. 

Pilar.    Moderno. 

Félix.     Ese  matrimonio  fué  un  acto  de  amor  y  de    5 
bondad  por  parte  de  usted  .  .  .  que  merece  un  trono. 

Pilar.     Siempre  exagerado. 

Félix.  Pensando  de  esta  manera,  comprenderá  usted 
mi  alegría  al  ser  correspondido  por  Laura.  Debo  hacerla 
muy  feliz.  10 

Pilar.  Laura  es  merecedora  de  todas  las  atenciones 
de  un  hombre  galante. 

Félix.    Por  tal  me  tengo,  y  además,  la  posición  social 
de  ustedes  exige  el  lujo.    He  decidido  que  desde  el  primer 
día  de  casados  no  eche  de  menos  —  aparte  el  cariño —  15 
ninguna  de  las  comodidades  que  disfruta  actualmente. 

Pilar.    Eso  es  muy  correcto  y  le  honra  a  usted  mucho. 

Félix.  Mi  fortuna  no  es  excesiva  —  la  rama  pri- 
mogénita, el  mayorazgo,  perteneció  al  Conde  —  ;  pero 
lo  mío,  unido  a  lo  de  Laura,  se  completará.  20 

Pilar.    Eso  debe  ser  .  .  . 

Félix.    No  pienso  ni  hablar  de  la  dote. 

Pilar.  Procederá  usted  muy  cuerdamente.  Las 
cuestiones  de  dinero  entre  personas  bien  nacidas  .  .  . 

Félix.     Conformes  en  absoluto.     Lo  que  entregue  su  25 
padre  al  hacer  las  capitulaciones  .  .  .   ocho   o   diez  mil 
duros  de  renta  ...  lo    que  sea,  estará  a  disposición  de 
Laura. 

Pilar.    No  creo  que  llegue  .  .  . 

Félix.    Pongamos  seis  mil  duros  .  .  .  cinco  ...  30 

Pilar.  No  sé  .  .  .  no  estoy  enterada.  Papá  se  en- 
tendió con  Andrés  directamente  y  yo  no  quise  intervenir. 
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Félix.  Una  delicadeza  más.  Si  su  hermana  de  usted 
lo  prefiere,  yo  también  me  entenderé  con  don  Jorge  .  .  . 

Pilar.    Allá  ustedes. 

Félix.    Pues  contando  con  lo  de  ella  .  .  . 
5      Pilar.    Y  lo  de  usted  .  .  . 

Félix.  Naturalmente.  Ella  cuenta  con  lo  mío  y 
yo  cuento  con  lo  de  ella:  recíproco  .  .  .  podemos  vivir 
decorosamente. 

Pilar.    Indudable. 
10      Félix.    Y  yo  tengo  esperanzas.    El  Conde,  mi  primo, 
es  soltero,  no  piensa  en  casarse  ...  ni  se  lo  consentiríamos. 
A  sus  años  sería  matarse. 

Pilar.    Evidente. 

Félix.     Y  Laura  también  tiene  las  suyas.     La  Mar- 

15  quesa  de  Fuenteseca  es  millonaria,  viuda,  sin  hijos.    Lo 

que  se  llama  una  mujer  discreta,  desde  el  punto  de  vista 

del  parentesco,  y  es  natural  que  esa  fortuna  sea  para 

ustedes. 

Pilar.    Parece  natural. 
20      Félix.    Pero  en  fin,  no  es  ésta  conversación  que  valga 
la  pena,  por  más  que  los  enamorados,  cuando  queremos 
ir  rectamente,  tratamos  todas  estas  minucias  para  ase- 
gurar la  felicidad  del  ser  idolatrado. 

Pilar.    Así  he  entendido  sus  preguntas. 
25      Félix.     Y  yo  sus  contestaciones.     Se  va  el  tiempo 
charlando  .  .  .  debo   estar   temprano   en   el    Real.     Hoy 
toca  el  turno  de  sus  papas  de  usted  .  .  . 

Pilar.    Adiós,  Félix  ...  (Se  levanta  y  toca  el  timbre.) 

Félix.    A  los  pies  de  usted,  Pilar.     (Aparte.)    No  res- 
30  ponde  muy  claro  .  .  . 

Pilar.  Adiós .  .  .  (Aparte.)  Pregunta  demasiado 
claro. 
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Escena  VI 
Dichos:  Jorge  por  el  foro 

Jorge.    Hola,  pollo  .  .  . 

Félix.    Mi  respetable  amigo  .  .  . 

Jorge.    ¿  Ya  se  marcha  usted  ? 

Félix.  Estuve  un  ratito  agradabilísimo,  y  ahora, 
si  usted  lo  permite  ...  5 

Jorge.    Adiós. 

Félix.    Hasta  luego,  don  Jorge. 

Jorge.    En  el  Real,  ¿  eh  ? 

Félix.  Tendré  el  honor  de  subir  a  saludar  a  las 
señoras  .  .  .  (Hace  un  saludo  a  Pilar  y  vase  por  el  joro.)        jo 

Escena  VII 
Pilar  y  Jorge  :  Francisco  por  la  izquierda 

Francisco.    ¿  Os  habéis  olvidado  del  paño  ? 

Pilar.    No  lo  hay  negro. 

Francisco.    Pues  lo  más  obscuro  posible.    Un  mantón. 

Pilar.     ¿  Y  quién  gasta  mantón  aquí  ? 

Francisco.     Con  tal  de  que  lo  tengas,  aunque  no  lo  15 
gastes. 

Jorge.    La  criada  tendrá.     Mi  querido  consuegro  .  .  . 

Francisco.  (Abrazándole.)  Mi  querido  don  Jorge  .  .  . 
(Vase  Pilar  por  la  izquierda.) 

Escena  VIII 

Jorge  y  Francisco 

Jorge.    ¿  Y  esa  salud  ?  20 

Francisco.  ¿  Y  la  tuya  ?  (Durante  la  escena  pasea  y  va 
apartando  las  sillas  que  le  estorban.) 
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Jorge.  Tan  campantes,  ¿  eh  ?  Vamos  llevando 
nuestros  años. 

Francisco.    Gracias  a  Dios.    ¿  Y  en  tu  casa  ? 

Jorge.    Muy  bien  desde  las  tres  de  la  tarde. 
5      Francisco.    ¿  Hubo  novedad  antes  ? 

Jorge.  A  las  tres  sale  de  paseo  Gertrudis  ...  y  des- 
cansamos. 

Francisco.    Siempre  bromista. 

Jorge.  Lo  digo  en  .broma  porque  es  de  mejor  efecto  .  .  . 
i  o  pero,  créeme,  es  muy  serio.    ¿  Y  aquí  ? 

Francisco.  Figúratelo.  Nuestros  hijos  aún  de  no- 
vios .  .  .  Un  paraíso  .  .  . 

Jorge.    ¿  No  hay  disgustillos  ? 

Francisco.    ¿  A  quién  se  le  ocurre  ? 
15      Jorge.     En  la  intimidad,  alguna  nubécula  .  .  . 

Francisco.  No  me  hables  de  nubes.  Hoy  es  mi 
preocupación  por  el  grandioso  espectáculo  celeste  que 
aguardamos.    ¿  Vienes  a  verlo  ? 

Jorge.    Voy  al  Real. 

Escena  IX 
Dichos:  Pilar  por  la  izquierda 

20      Pilar.    Ya  tiene  usted  arriba  ese  paño. 

Francisco.  Muchas  gracias.  Con  tu  permiso.  Si 
quieres  venir,  a  las  nueve  y  tres  minutos  .  .  . 

Jorge.    Allá  veremos. 

Francisco.  Dispénsame:  estoy  ocupadísimo  con  I03 
25  preparativos  .  .  .  (Vase  por  la  izquierda.) 


ACTO   PRIMERO,    ESCENA   X  1 7 

Escena  X 
Pilar  y  Jorge 

Pilar.  {Arreglando.)  Esta  manía  de  cambiarlo  todo 
de  sitio  .  .  . 

Jorge.    Es  bien  inofensiva. 

Pilar.  Cómo  se  conoce,  papá,  que  tú  no  tienes  que 
arreglarlo.  5 

Jorge.    ¿  Ha  venido  tu  madre  ? 

Pilar.    No. 

Jorge.     Me  alegro.     Traía  cinco  minutos  de  retraso. 

Pilar.     ¿  Estáis  citados  aquí  ? 

Jorge.    A  su  manera.     «  A  las  ocho  en  punto  en  casa  10 
de  Pilar.  »    Eso  quiere  decir  que  a  las  ocho  en  punto  he 
de  estar  yo,  y  Gertrudis  vendrá  cuando  le  parezca. 

Pilar.    Tú  siempre  has  sido  muy  bueno,  papaíto. 

Jorge.    Así  me  tratan. 

Pilar.     ¿  Tienes  quejas  de  mamá?  15 

Jorge.  ¡  Ninguna  !  ...  Y  si  la  Naturaleza  fuera  más 
sabia  y  hubiese  hecho  de  Gertrudis  tu  padre  y  de  mí  tu 
madre,  seríamos  un  matrimonio  ideal. 

Pilar.    No  te  achiques,  que  ya  gastas  tu  geniecito  .  .  . 

Jorge.    ¿  Fuera  de  casa  ?    ¡  Ya  lo  creo  ...  no  faltaba  20 
más  ! 

Pilar.     Vivís  muy  tranquilos,  muy  dichosos  .  .  . 

Jorge.     Eso  es  verdad;    peloteras  no   tenemos.     En 
veintisiete  años  que  llevamos  de  casados,  tu  madre,  por 
culpa  mía,  no  ha  podido  quejarse  más  que  dos  veces.  25 
Una,  cuando  naciste  tú. 

Pilar.    ¿  Y  otra  ? 

Jorge.    Cuando  nació  tu  hermana. 

Pilar.    ¡  Mira  que  incomodarla  en  esos  días  ! 
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Jorge.     Ésos  son  todos  los  disgustos  .  .  .  pero,  antes 
y  después,  me  he  desvelado  por  complacerla. 

Pilar.    Y  mamá  también. 

Jorge.     Sí,  hija  mía.     Tu  madre  también  se  desvela 
5  porque  la  complazcan. 

Pilar.    Os  envidio. 

Jorge.     ¿No  eres  feliz?     Un  marido  de   tu  gusto, 
joven,  rico  y  enamorado.     Los  dos  con  salud,  en  plena 
luna  de  miel.     Año  y  medio  de  cónyuges  .  .  .   ¿  Sabías 
io  esa  palabreja  ? 

Pilar.    Sí,  papá. 

Jorge.    Suena  bien;   es  distinguida. 

Pilar.     Entonces,  está  mal  aplicada.     Mi  marido  no 
es  cónyuge  mío. 
15      Jorge.    ¡  No  ha  de  ser  ! 

Pilar.     No.     Es  un  ser  vulgar,  sin  refinamientos. 

Jorge.    ¿  Aún  sigues  con  esa  canción  ? 

Pilar.    A  ti  no  se  te  puede  hablar  de  Andrés:   le  dis- 
culpas. 
20      Jorge.    Eso  es  poco:  le  admiro. 

Pilar.     ¡  Si  le  vieras  tan  de  cerca  como  yo  ! 

Jorge.     No  hace  falta  acortar  tanto  las  distancias. 
Es  un  hombre  de  carácter. 

Pilar.     ¡  Buena  condición  ! 
25      Jorge.    Son  dos  condiciones.    Una,  la  de  tener  carácter, 
y  otra,  la  de  ser  hombre.    Y  en  los  tiempos  que  corremos, 
casarse  con  un  hombre  no  es  todavía  un  premio  grande, 
pero  está  en  la  centena. 

Pilar.    No  comprendo  que  sea  un  mérito. 
30      Jorge.     En   ti   también  es  mérito  no  comprenderlo. 
Te  felicito. 

Pilar.    Habla  de  modo  que  te  entienda. 
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Jorge.  Pues  mira,  hija,  si  quieres  seguir  mi  consejo, 
que  no  querrás,  reza  una  novena,  o  varias  novenas,  en 
acción  de  gracias  por  haberte  casado  con  Andrés. 

Pilar.    ¿  Ha  sido  un  favor  del  cielo  ? 

Jorge.  Evidente.  Con  mi  cuñada,  la  Marquesa,  5 
que  os  hacía  bailar  cotillones;  con  mi  mujer,  que  os 
llevaba  al  palco  de  la  Marquesa,  teniendo  coche  diario 
—  el  coche  de  la  Marquesa  —  ;  con  vuestro  padre,  que 
tiene  en  este  momento  el  honor  de  dirigirte  la  palabra, 
y  que  no  os  ha  dirigido  más  que  eso  en  toda  su  vida;  sin  10 
una  peseta  de  dote  y  con  dos  millones  de  pesetas  en 
pretensiones,  Andrés  no  es  un  marido,  es  un  milagro. 

Pilar.    Si  las  cosas  se  hicieran  dos  veces  .  .  . 

Jorge.    ¿  No  te  casarías  ? 

Pilar.    ¿Con  Andrés?    No.  15 

Jorge.  Y  estarías  como  tu  hermana,  que  ya  es  soltera 
tres  veces  .  .  .  Verás,  verás  tu  hermanita,  y  eso  que  hace 
más  ruido  por  Madrid  que  un  automóvil  de  petróleo  .  .  . 
Novios,  los  que  quiere;  pretendientes,  lleva  ya  tres  y 
medio.  20 

Pilar.    ¿  Cuál  es  el  medio  ? 

Jorge.  El  de  ahora.  No  debe  estar  enterado  todavía 
de  que  la  Marquesa  tiene  hecho  testamento  nombrando 
heredero  a  Ricardito,  el  húsar  ese  .  .  . 

Pilar.    Papá,  nos  estimas  en  muy  poco.  25 

Jorge.  Vosotras  tenéis  la  culpa.  En  Madrid  no  sois 
hijas  nuestras,  sino  sobrinas  de  la  Marquesa  de  Fuen- 
teseca,  y  casarse  con  una  sobrina  es  peligroso. 

Pilar.    ¿  Deseas  casar  a  Laura  ? 

Jorge.    Casi  tanto  como  ella  misma.  30 

Pilar.    No  la  apresures,  que  escoja  bien. 

Jorge.    Que  coja,  que  coja;   nos  contentamos  con  eso. 
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Pilar.    Para  casarse  como  yo  .  .  . 

Jorge.    No  blasfemes. 

Pilar.    ¿  Es  pecado  hablar  de  Andrés  ? 

Jorge.  Hablar  mal  del  marido,  tal  vez  no  sea  pecado, 
5  pero  de  mal  gusto  sí  es.  Y  tú  no  tienes  pretexto;  me 
consta  que  es  bueno,  cariñoso. 

Pilar.     Y  terco. 

Jorge.  En  lo  suyo,  en  la  línea  que  se  ha  marcado, 
en  quitarte  de  la  cabeza  oropeles  y  fantasías  .  .  .  Per- 
10  fectísimamente;   se  lo  aplaudo. 

Pilar.  Tú  nunca  me  quisiste.  Mamá  es  la  que  me 
quiere. 

Jorge.    Claro.    Es  la  que  te  da  cuerda  .  .  . 

Escena  XI 
Dichos:  Gertrudis,  Laura  por  el  foro 

Gertrudis.    Creí  que  no  ibas  a  estar  todavía. 
15      Jorge.    Pues  estoy. 

Gertrudis.  Sólo  faltaba  que  te  retrasases  sabiendo 
que  nos  toca  el  Real  esta  noche. 

Jorge.    ¿  Os  toca  el  convite  esta  noche  ? 

Gertrudis.     ¿  Tenías  preparada  esa  gracia  ? 
20      Jorge.    Lo  que  es  tiempo,  me  ha  sobrado.    Llevamos 
veinte  años  convidados. 

Gertrudis.     Yo  ya  venía  impaciente.     Como  sé  lo 
que  eres,  me  dije:    Jorge  se  retrasa,  y  luego  tendremos 
que  vestirnos  de  prisa,  comer  escapados,  todo  sin  orden  .  .  . 
25      Jorge.    Tranquilízate,  estoy  aquí. 

Gertrudis.    ¿  Y  si  no  estuvieras  ? 

Jorge.  Tienes  razón.  Debes  disgustarte  pensando 
en  las  complicaciones  que  habrían  podido  ocurrir  —  y 
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que  son  rigurosamente  lógicas  —  en  el  supuesto  de  que 
estoy  en  China,  y  no  aquí,  aguardándote. 

Gertrudis.    En  China  no  sé  qué  papel  harías  .  .  . 

Jorge.  Yo  tampoco .  .  .  pero  quizás  me  decida  a 
probar.  5 

Gertrudis.  Dejémoslo:  no  se  puede  razonar  contigo. 
{Reuniéndose  a  Pilar  y  a  Laura.)  Venimos  de  casa  de  mi 
hermana,  la  Marquesa  .  .  . 

Laura.    Y  la  tía  nos  ha  dicho  que  contaba  con  que  tú 
la  acompañarías  al  baile  de  la  Duquesa.     ¿  Sabes?  para  10 
no  entrar  sola. 

Pilar.     ¡  Imposible ! 

Laura.    ¿  No  vas  ? 

Pilar.    No  tengo  traje. 

Gertrudis.    Hasta  el  veinte  ...  15 

Pilar.    Andrés  me  dio  la  orden  de  no  ir. 

Gertrudis.    ¡  Ni  que  fueras  un  lacayo  ! 

Pilar.    Lo  mismo. 

Laura.     ¿  Y  te  aguantas  ? 

Jorge.     Naturalmente.  20 

Laura.  ¡  Pues  a  mí  podía  venir  un  señor  marido  con 
esos  tonos  ! 

Jorge.    A  ti  es  difícil  que  te  lo  digan. 

Laura.    Porque  yo  contesto. 

Jorge.    Cuando  tengas  a  quién.    Por  ahora  te  limitas  25 
a  preparar  las  contestaciones. 

;  Gertrudis.  Yo  estoy  en  el  caso  de  advertirlo  muy 
seriamente.  Mi  cariño  de  madre  y  mi  experiencia  deben 
ser  tus  consejos,  Pilar.    No  dejes  que  te  domine. 

Laura.    Aun  siendo  una  cualquiera,  no  debía  tratarte  30 
así.    Te  dije  muchas  veces  que  era  una  locura  ese  matri- 
monio demasiado  desigual. 
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Gertrudis.  •  Para  algo  eres  la  sobrina  de  la  Marquesa 
de  Fuenteseca,  nieta  de  los  Condes  .  .  . 

Jorge.     Bisnieta. 

Gertrudis.     Es  lo  mismo.     (^4  Pilar.)     No  te  dejes 
5  dominar.     Vale  más  ponerse  un  día  amarillo  que  ciento 
colorado,  y  estas  pequeneces,  en  apariencia,  son  las  de- 
cisivas.    Si  cedes  hoy,  estás  obligada  a  ceder  mañana. 
Imponte,  y  si  es  preciso,  cuenta  con  nosotras. 

Laura.     ¡  Ya  lo  creo  !    Nos  tienes  a  tu  lado, 
io      Jorge.    Esos  son  consejos  .  .  .   Motín,  revolución,  palos, 
tiros,  y  si  no  llega,  la  suegra  y  la  cuñada. 

Gertrudis.    No  desatines.     (A  Pilar.)     ¡  Qué  desgra- 
ciada eres ! 

Pilar.    No  te  lo  figuras  bastante  .  .  . 
15      Laura.     Chica,  lo  que  es  yo,  iba  al  baile. 

Pilar.     ¿  Sin  traje  ? 

Jorge.     Sería  demasiado  vistoso. 

Laura.    Encargándotelo,  y  después  ya  lo  pagará. 

Gertrudis.    Es  una  tacañería.    Palabras  muy  huecas, 
20  pero  en  el  fondo,  cuestión  de  dinero.     Y  teniéndolo  de 
sobra,  yo  no  puedo  consentir  que  a  una  hija  mía  la  atro- 
pellen  tan  brutalmente. 

Pilar.    Da  el  pretexto  de  que  ha  de  ausentarse  y  no 
quiere  que  vaya  sola. 
25      Gertrudis.     ¡  Ir  con  la  Marquesa  puede  que  aún  le 
parezca  poco  !  Las  diferencias  de  educación  no  se  borran 
nunca  ...  y  si  te  ve  mansa  estás  perdida. 

Jorge.    Levantadla  bien  de  cascos  .  .  .  que  lo  necesita. 

Gertrudis.    ¿Dices  que  se  marcha?    Pues  bien;    te 
30  encargas  el  vestido. 

Pilar.    ¡  Mamá ! 

Gertrudis.    Yo  te  lo  mando.    Y  dos  días  antes  de  la 
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fiesta  le  escribes  —  le  escribimos  —  avisándole  que  yo 
quiero  que  vayas  al  baile.  Si  no  viene,  es  señal  del  aprecio 
que  hace  de  ti,  y  a  una  grosería  se  contesta  con  un  acto 
enérgico:    vas  al  baile. 

Pilar.     ¿  Y  si  viene  ?  5 

Gertrudis.     No  hay  cuestión.     Estando  él  aquí,   te 
acompaña.     ¿  Xo  era  esa  la  disculpa  ? 

Laura.     Discurre  muy  bien  mamá,  y  sobre  todo,  lo 
esencial  es  que  no  te  acobardes,  que  luches. 

Jorge.     ¡  Por  los  clavos  de  Cristo  !    no  seáis  impru-  10 
dentes,  que  vais  a  destrozar  una  familia. 

Gertrudis.     ¿  Qué  entiendes  tú  de  esto?     (.4  Pilar.) 
No  escuches  a  tu  padre,  que  es  un  exagerado. 

Jorge.    Atiende  a  tu  madre  y  ya  veremos  después. 

Gertrudis.     Verá  después  lo  que  tú  has  visto  antes.  15 
Que  en  las  casas  hace  falta  una  voluntad. 

Jorge.    Y  en  los  hombres  también. 

Gertrudis.    Por  ti  la  maltrataría.     ¡  Es  el  marido  ! 
¡  El  amo  1     (Abrazándola.)     ¡  Pobre  hija  mía  ! 

Pilar.     ¡  Ay,  mamá  de  mi  alma  !  20 

Laura.     (Abrazándola.)     ¡  Pobre  hermana  ! 

Jorge.    ¿  Estáis  locas  ?    Cualquiera  diría  que  hay  una 
desgracia  .  .  .  Pero,  ¿  qué  pasa  ?    ¿  Que  no  la  deja  ir  sola 
a  un  baile  ?    Pues  hace  muy  bien.    ¿  Que  no  le  da  la  gana 
de  que  se  salga  de  su  centro  de  vida?     Pues  hace  muy  25 
requetebién. 

Gertrudis.    Delante  de  ti  no  se  puede  tratar  ningún 
asunto  grave.     Yo  siento  haberte  dicho  que  vinieras. 

Jorge.    Yo  no,  y  conste  que  es  insensato  todo  lo  que 
habláis.  30 

Gertrudis.      Cállate,    o    tendremos    una    muy    seria. 
Tolerar  un  padre  que  se  martirice  a  su  hija  .  .  .  Sólo  tú, 
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que  no  tienes  entrañas  .  .  .  Vamonos,  porque  me  exalto  .  .  . 

Jorge.     Sí,  mujer,  sí,  vamonos. 

Gertrudis.    Ya  vendré  sola  y  hablaremos. 

Pilar.     Adiós,  mamá. 
5      Jorge.    Adiós,  hija. 

Pilar.  Buenas  noches,  papá.  (Gertrudis  deja  pasar  a 
Laura  y  a  don  Jorge,  y  al  desaparecer  éstos  por  el  foro  se 
dirige  nuevamente  a  Pilar.) 

Escena  XII 

Pilar  y  Gertrudis 

Gertrudis.      (Rápidamente.)      Defiéndete,    hija    mía. 
10  Defiéndete,   Pilar,  y  pase  lo  que  pase,   cuenta  con  tu 
madre  .  .  .  con  nuestra  casa  .  .  .  donde  te  esperamos  con 
los  brazos  abiertos. 
Pilar.     ¿  Separarme  de  Andrés  ? 
Gertrudis.      Por  tu  propio  bien  y  por  el  suyo.    Una 
15  lección  le  amansaría. 

Escena  XIII 

Pilar  y  Jorge 

Jorge.  (Sale  rápidamente  por  el  foro.)  Hija  mía,  ¡  por 
Dios  te  pido  que  medites  !  no  hagas  caso  de  tu  madre, 
mira  que  el  matrimonio  es  una  cosa  muy  delicada. 

Escena  XIV 

Dichos  y  Gertrudis  por  el  foro 

Gertrudis.    (Saliendo.)    Ya  me  lo  figuraba.    ¿  A  qué 
20  has  vuelto  ? 

Jorge.    Se  me  olvidó  el  bastón. 
Gertrudis.    ¿  Dónde  está  ? 
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Jorge.  No  he  debido  traerlo  .  .  .  por  eso  digo  que  se 
me  ha  olvidado. 

Gertrudis.  Estará  en  casa.  Vamonos.  (Se  lo  lleva 
del  brazo  regañando  por  el  foro.) 

Escena  XV 

Pilar  queda  pensativa.     Entra  Andrés  y  la  mira  sin  que  ella 
demuestre  enterarse. 

Andrés.    {Saliendo  por  el  foro.)    Mal  talante  llevan  tus    5 
padres.     No  he  querido  detenerlos. 

Pilar.     ¿Eres  tú? 

Andrés.     Soy  yo.     ¿  Y  eres  tú  la  que  me  recibes  ? 

Pilar.     ¡  No  esperarías  que  brincase  ! 

Andrés.     Ni  tampoco  que  continuaras  inmóvil.     Pa-  10 
ciencia.     Lo  que  se.  espera  no  es  siempre  lo  que  llega. 
(Pausa.    Pilar  vuelve  a  quedar  pensativa.    Andrés  se  quila 
el  gabán  y  el  sombrero;   toca  el  timbre.) 

Escena  XVI 

Dichos  :  Criado  por  el  foro,  que  recoge  el  gabán  y  el  sombrero 
de  Andrés 

Andrés.  (Al  Criado.)  Pide  la  comida  y  avisa  al  señor. 
(V ase  el  Criado  por  el  foro.)  .  i< 

Escena  XVII 

Pilar  y  Andrés 

Andrés.     ¿  Estás  disgustada  ? 
Pilar.     (Secamente.)     No. 
Andrés.     ¿  Enferma  ? 
Pilar.    Tampoco. 
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Andrés.     Entonces  estás  bien. 

Pilar.     Sí. 

Andrés.     (Sonriente.)    ¿  Adivino  y  te  doy  un  abrazo? 

Pilar.     Adivina  ...  y  no  me  abraces. 
5      Andrés.     Eso  es  más  claro.     Soy  el  que  te  enojo. 

Pilar.    Pero  no  tiene  importancia .  .  .  para  ti.    Debe 
ser  tu  gusto. 

Andrés.     ¿  Lo  crees  ? 

Pilar.     Para  convencerme  de  lo  desagradable,   tienes 
io  siempre  una  razón. 

Andrés.     ¿  Una  ? 

Pilar.    La  de  ser  mi  marido. 

Andrés.    Y  para  figurarte  que  deseo  molestar,  te  basta 
con  recordar  que  eres  mi  mujer. 
15      Pilar.     (Con  aire.)     No  lo  olvido. 

Andrés.     Ahí   tienes   una   respuesta   que   parece  un 
latigazo,  nada  más  que  por  el  acento.     Pero  dices  bien; 
los  matrimonios  deben  odiarse  para  no  caer  en  la  vulgari- 
dad de  quererse  mucho. 
20      Pilar.     ¿  Y  tú  confiesas  que  me  aborreces  ? 

Andrés.  Que  lo  procuro.  Para  llegarme  a  ti,  y  estar 
de  acuerdo  los  dos,  estudio  el  odio,  como  de  muchacho 
estudiaba  las  asignaturas  para  llegar  ante  el  tribunal  de 
exámenes.  No  me  han  gustado  nunca  las  matemáticas; 
25  pero,  ¿  qué  remedio  ?  Había  que  aprobar  el  año  y  las 
aprendí  sin  acabar  de  entenderlas. 

Pilar.     Eso  demuestra  tu  aplicación. 

Andrés.     Igual  me  pasa  contigo.     No  me  gustan  los 

enfados,  ni  comprendo  por  qué  hemos  de  tenerlos;  pero, 

30  ¿  qué  remedio  ?    Aunque  te  quiero,  como  el  cariño  no  es 

asignatura    de    este    curso,   tengo  que  decirte:     « Pilar, 

¿  vamos  a  pelearnos  un  poco  ?  » 
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Pilar.     No  seas  ridículo;    ¡  me  impacientan  tus  zala- 


merías 


Andrés.     Y  ya  estamos  peleándonos. 

Pilar.    Tú  tienes  la  culpa. 

Andrés.    ¿  Qué  más  da?    Mi  afán  sería  no  reñir;  pero    5 
riñendo  nos  repartimos  los  golpes  entre  los  dos.      Que 
empieces  tú  o  que  empiece  yo,  no  tiene  más  que  un  interés 
histórico,  para  cuando  lo  cuentes. 

Pilar.    O  para  cuando  lo  contemos. 

Andrés.     Admito  el  plural.     Entre  esposos  es  lo  más  10 
necesario  y  lo  menos  frecuente.     Si  dijéramos  siempre: 
queremos,  vamos  ...  no  habría  el  desacorde  en  que  se 
tropieza  diciendo:    quiero,  voy  .  .  . 

Pilar.    Eso  es  cuestión  de  oído.    Hay  hombres  .  .  . 

Andrés.     ¿Como  yo?  15 

Pilar.  Como  tú,  que  al  decir  quiero  ...  se  figuran  que 
han  dicho  queremos. 

Andrés.     Los  tiranos. 

Pilar.  Exactamente.  Pero  las  revoluciones  los  han 
desacreditado  mucho.  20 

Andrés.  Y  ahora,  conformes  ya  en  pelearnos,  ¿  tienes 
la  amabilidad  de  explicarme  por  qué  nos  peleamos? 

Pilar.  Porque  estás  poniéndome  en  evidencia,  porque 
no  hago  cosa  que  tú  no  corrijas  ni  doy  palabra  que  tú  no 
retires.  25 

Andrés.     ¿Tanto? 

Pilar.     Tanto;  y  estoy  harta  de  tutela. 

Andrés.  Eso  aún  no  me  indica  de  un  modo  preciso  la 
causa  de  este  enfado. 

Pilar.      ¡  Qué  desmemoriado  eres  !  .  .  .    ¿No  recuerdas  3c 
quién  me  hizo  pasar  el  bochorno  de  tener  que  decirle 
ayer  mismo  a  la  modista  que  suspendiera  el  trabajo, 
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porque  el  vestido  no  rne  convenía?    Es  decir,  no  te  con- 
venía a  ti  que  se  hiciera. 

Andrés.    ¿  Y  qué  opinas  de  encargar  el  traje  habiéndote 
dicho  que  no  ibas  al  baile  ? 
5      Pilar.     Es  que  estoy  comprometida  para  ir. 

Andrés.    Pues  cuanto  más  comprometida  te  consideres, 
más  obligado  me  creo  yo  a  irte  evitando  esa  clase  de 
compromisos.     Sabes  que  debo  estar  en  Santander  du- 
rante esos  días,  y  no  pudiendo  ir  contigo,  tú  no  vas. 
i  o      Pilar.     Con  mi  madre  y  mi  hermana. 

Andrés.  Una  señora  y  una  señorita  que  merecen  toda 
mi  consideración;  pero  mi  mujer  no  va  a  los  bailes  sino 
con  su  marido. 

Pilar.     ¿  Para  vigilarme  ? 
15      Andrés.    Para  acompañarte. 

Pilar.     Mi  prima  Asunción  bien  va  sin  su  marido. 

Andrés.     Hace  perfectamente. 

Pilar.     ¿  Y  yo  no  puedo  ir  ? 

Andrés.    No.     Éste  es  uno  de  los  puntos  en  que  me 
20  diferencio  del  marido  de  tu  prima  Asunción. 

Pilar.     ¿  Querrás  criticarle  ? 

Andrés.     No  es  menester.     Ya  le  critican  los  demás. 

Pilar.     Si  pudieras  coserme  a  tu  levita  .  .  . 

Andrés.    No  te  cosería. 
25      Pilar.     ¿Qué  dirá  la  modista? 

Andrés.  No  me  interesa;  pero  si  te  quita  el  sueño  lo 
que  puede  pensar,  eso  lo  arreglas  pronto.  ¿  Qué  ibas  a 
gastarte  ?  ¿  Mil  pesetas  ?  Pues  gástate  mil  quinientas 
en  vestidos  de  calle  o  de  teatro,  y  aún  sale  ganando  más. 
30  Pilar.  Es  que  prometí  a  la  Duquesa  que  no  faltaría 
esa  noche. 

Andrés.    Como  yo  no  le  he  prometido  estar  en  Madrid 
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para  esa  fecha,  y  mis  asuntos  me  fuerzan  a  salir,  te  dis- 
culparás conmigo  maravillosamente. 

Pilar.     Cuando  marches,  enciérrame. 

Andrés.     Eso  es  demasiado  torpe.     No  hay  motivo 
para  dejarte  bajo  llave,  y  si  lo  hubiese,  no  las  puertas,  los    5 
muros  de  la  casa  tiraría  para  que  salieses  antes.    Tú  eres 
buena,  pero  estás  mal  aconsejada. 

Pilar.     No  te  permito  que  hables  mal  de  mi  madre. 

Andrés.  Ya  sé  de  fijo  por  dónde  vienen  estos  nubla- 
dos ...  Al  casarnos,  y  muchas  veces  de  novios,  te  lo  dije  10 
claramente.  Yo  no  voy  a  las  cinco  a  tomar  te  con  nombre 
inglés,  porque  el  te  no  me  gusta,  porque  a  las  cinco  no 
tengo  gana  todavía  y  porque  a  ninguna  hora  tengo  gana 
de  mezclarme  asiduamente  con  unos  señores  y  señoras 
respetabilísimos  aunque  piensan  o  por  lo  menos  hablan  15 
de  muy  distinta  manera  que  la  mía. 

Pilar.  Yo  no  puedo  prescindir  de  ser  la  sobrina  de  la 
Marquesa  de  Fuenteseca. 

Andrés.     Es  ella  la  que  ha  prescindido  de  ser  tu  tía. 

Pilar.     Eso  es  una  calumnia.  20 

Andrés.  Bueno,  será  todo  lo  tía  que  tú  quieras,  pero 
cuando  se  trató  de  tu  boda,  sus  millones  intervinieron 
poco  en  tu  equipo. 

Pilar.     Casándome  contigo  .  .  . 

Andrés.    No  lo  necesitabas  ...    ¿Y  con  tu  hermano  ?  25 

Pilar.  Estaba  en  París  y  no  recibió  las  cartas.  Si  no, 
hubiera  pagado  gustosísima  aquella  deuda  de  honor. 

Andrés.     ¿De  honor ?    De  juego. 

Pilar.     Se  llaman  de  honor. 

Andrés.    Hay  quien  sospecha  que  el  honor  está  en  no  30 
jugarse  lo  que  uno  no  tiene  .  .  . 

Pilar.    ¿  Y  qué  ibas  a  hacer  si  tuvo  esa  desgracia  ? 
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Andrés.  Lo  que  hice:  pagar  y  reñirle.  Por  cierto 
que  se  disgustó  .  .  .  supongo  que  sería  por  haberle  pro- 
porcionado los  cuartos. 

Pilar.     Por  reñirle:  era  importuno. 
5      Andrés.     Si  tú  lo  dices  .  .  .  Para  otra  vez  .  .  . 

Pilar.  No  lo  verás.  Es  muy  delicado,  y  no  volverá  a 
recurrir  a  ti. 

Andrés.     Por  muy  delicado  que  sea,  espero  recibirle 
cuando  me  devuelva  aquella  cantidad, 
i  o      Pilar.     ¿  Fué  un  préstamo  ?    ¿  Entre  cuñados  ? 

Andrés.  Pues  si  fué  un  regalo,  y  tal  lo  considero, 
vendrá  a  darme  las  gracias  ...  a  no  ser  que  su  delicadeza 
se  lo  impida. 

Pilar.    Cómo  te  complaces  en  mortificarme  hablando 
15  así  de  los  míos,  de  mi  familia. 

Andrés.  Te  engañas  bien.  Pero  hay  cosas  que  deben 
decirse  con  toda  claridad,  siquiera  no  se  deban  volver  a 
repetir.    Y  aún  te  engañas  más  respecto  de  la  familia. 

Pilar.     ¿  Qué  vas  a  decir  ? 
20      Andrés.    Algo  muy  raro  y  muy  doloroso.    Que  tú  no 
sabes  quién  es  tu  familia. 

Pilar.     ¡  Eso  es  una  injuria  ! 

Andrés.    No,  una  verdad. 

Pilar.     ¡  Que  yo  no  sé  quién  es  mi  padre  y  mi  madre 
25  y  mi ...  ! 

Andrés.  No.  Tu  familia  y  verdadera,  desde  que  te 
casaste,  soy  yo.     El  único  de  quien  no  te  acuerdas. 

Pilar.     Tú  eres  mi  marido. 

Andrés.    Pues  eso  que  tú  dices  tan  pronto,  es  todo  lo 

30  que  tienes  en  el  mundo,  y  cuando  la  ley  natural  de  la 

vida  haga  desaparecer  a  tus  padres  antes  que  nosotros, 

y  tus  hermanos  se  dispersen  al  calor  de  sus  hogares, 
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entonces  empezarás  a  comprender  que  esto,  que  hoy  es 
tan  poco,  es  el  amparo  que  te  queda  en  la  tierra. 

Pilar.  ¡  Cómo  poetizas  ! .  .  .  {Zalamera.)  Déjame  ir 
al  baile. 

Andrés.    No.  5 

Pilar.     {Enfadada.)     Pues  déjame  en  paz. 

Andrés.  Como  quieras.  Pero  óyeme  bien:  de  nuestra 
conducta,  de  encauzar  la  vida  de  un  modo  o  de  otro,  de- 
pende el  porvenir  .  .  .  Mientras  pueda,  lo  defenderé. 

Pilar.     No  hablemos  más;    no  iré  al  baile.  10 

Andrés.  Si  cedieras  a  un  buen  impulso  tuyo,  sería 
una  satisfacción  muy  grande  ...  El  mes  de  abril  se  acerca, 
¿  quieres  que  emprendamos  un  viaje  por  Suiza,  Italia, 
luego  a  París  ?  .  .  . 

Pilar.    Lo  que  tú  dispongas  ...  15 

Andrés.    No  es  así .  .  . 

Pilar.    Así  ha  de  ser  .  .  .  Mis  caprichos  no  cuentan. 

Andrés.    No  me  contestes  airada.    No  hay  nada  serio 
ni  grave  que  nos  estorbe  el  ser  felices  .  .  .  ¿  Por  qué  no 
hemos  de  serlo  ?     ¿  Quieres,  Pilar  ?     No  es  más  que  un  20 
esfuerzo  pequeño.     Apartas  esa  vanidad  de  tu  imagina- 
ción, te  olvidas  de  que  eres  sobrina  de  todas  tus  tías  .  .  . 

Pilar.     ¿  Renegar  de  mis  antepasados  ? 

Andrés.     ¿  Si  creerás  que  yo  no  los  tuve? 

Escena  XVIII 

Dichos  :  Criado  por  el  foro,  de  gran  librea 

Criado.    La  señora  está  servida.  25 

Andrés.     ¿  Y  este  mamarracho  ?    ¿  Quién  le  ha  man- 
dado a  usted  vestirse  así? 
Criado.    La  señora. 


32  EL   ABOLENGO 

Andrés.     Desnúdese  usted  ahora  mismo. 
Pilar.     ¿  Supongo  que  no  pretenderás  que  se  desnude 
aquí? 
Andrés.     ¡  Donde  se  ha  vestido  !    (y ase  el  Criado  por 
5  el  foro.) 

Escena  XIX 

Andrés  y  Pilar 

Pilar.    En  casa  de  la  Marquesa  bien  sirven  de  librea. 

Andrés.     Allí,  perfectamente;    pero  aquí,  ¿  no  com- 
prendes que  desentona,  que  no  tenemos  un  tren  de  vida, 
ni  habitamos  un  palacio  donde  encaje  esa  figura? 
10      Pilar.     Lo  que  comprendo  es  que  no  podemos  vivir 
juntos.     Somos  incompatibles. 

Andrés.     No  anticipemos  el  carnaval. 

Pilar.    Para  evitarlo,  hasta  que  tú  te  civilices,  debemos 
separarnos  amistosamente. 
15      Andrés.    No  es  posible  que  hables  con  formalidad. 

Pilar.  Ya  te  irás  convenciendo.  {Toca  el  timbre  de 
pared.) 

Andrés.     ¿  Separarnos  ?    ¿Y  por  qué  ? 

Pilar.     Quizás  una  ausencia   te  haga  meditar   algo 

20  sobre  los  respetos  que  merece  una  señora  educada  en  otro 

ambiente  y  que  puede  satisfacer  lo  que  en  ella  es  una 

necesidad. 

Andrés.    Esto  es  un  desatino.    La  gente  se  aparta  por 
cosas  graves. 
25      Pilar.     Las  pequeñas  son  más  insoportables. 

Andrés.  No  estás  en  tu  juicio  ...  y  de  lo  que  voy  a 
separarte  realmente  es  de  tu  madre.  Ella  es  la  que  in- 
fierna nuestra  casa. 

Pilar.    ¿  De  mi  madre  ?    Ahora  lo  veremos. 
30     Andrés.     ¡  Pilar ! 
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Escena  XX 

Dichos:  Criada  por  el  foro 

Pilar.     Un  sombrero  y  un  abrigo  y  los  guantes. 
Andrés.     ¡  Pilar  ! 

Pilar.  (A  la  Criada.)  ¿  No  ha  entendido  usted  ?  {y ase 
la  Criada  por  el  Joro,) 

Escena  XXI 
Andrés  y  Pilar 

Andrés.     ¡  Seriamente  !     ¿  Te  marchas  ?  5 

Pilar.  A  casa  de  mis  padres ...  A  no  ser  que  me 
encierres.  Donde  he  vivido  podré  seguir  viviendo  con- 
siderada y  respetada.     (Pausa.) 

Andrés.    Está  bien.    Éste  no  es  motivo  para  separarse, 
y  aun  como  pretexto  es  demasiado  insignificante;    pero  10 
comprendo  que  en  el  fondo  hay  algo  muy  grave,  que  es 
la  intervención  desmedida  de  tu  madre.    Pero  esto  acaba 
aquí.    Escoge:  ella  o  yo. 

Pilar.    Ella. 

Andrés.    Te  acompañaré  yo  mismo.    (Toca  el  timbre)  15 

Escena  XXII 

Dichos:  Don  Francisco  por  la  izquierda.     Después  un  Criado 
por  el  foro 

Francisco.    Ya  podéis  subir.    Faltan  diez  minutos. 
Andrés.    Nos  vamos  a  la  calle. 
Francisco.     ¿  Ahora  ? 

Andrés.     Tenemos  que  salir.     (Al  Criado  que  se  pre- 
senta.)    El  gabán  y  el  sombrero.     (Vase  el  Criado.)  20 
Francisco.    ¿  Y  la  conjunción  de  Marte  y  la  Luna  ? 
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Andrés.    A  la  vuelta. 

Francisco.    Ya  habrá  pasado. 

Andrés.    Veremos  la  próxima. 

Francisco.     Dentro  de  cincuenta  y  cinco  años. 
5      Andrés.    Perfectamente.  La  aguardaré:  no  tengo  prisa. 

Francisco.  Yo  no  os  consiento  salir.  Es  un  espectáculo 
maravilloso,  incomparable. 

Pilar.    Son  un  poco  ridiculas  a  veces  estas  cosas  de  las 
estrellas  .  .  . 
i  o      Andrés.     ¡  Que  es  mi  padre  ! .  .  . 

Francisco.     ¿  Qué  dice  ? 

Escena  XXIII 

Dichos:  Criada  y  Criado  con  los  abrigos,  que  se  ponen 
Andrés  y  Pilar 

Andrés.    Nada  .  .  . 
Francisco.    Pero,  ¿  dónde  vais  ? 
Pilar.     A  casa  de  mis  padres. 
15      Francisco.     ¿Es  tan  urgente? 

Andrés.    Ya  te  lo  explicaré  luego  .  .  . 
Francisco.    Id  con  Dios,  id  con  Dios  .  .  .  (Vanse,  Pilar 
y  Andrés  por  el  foro.    El  Criado  los  sigue.) 

Escena  Última 
Francisco  y  Criada 

Francisco.     ¿  Qué  ha  pasado  ? 
20      Criada.    No  sé  decirle  a  usted. 

Francisco.  Mientras  vuelven,  me  voy  a  ver  mis  es- 
trellas. Puede  que  por  esto  no  sepa  lo  que  pasa  en  la 
tierra.     Quizá  sea  mejor. 

Telón  pausado 
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De  noche.    Sala  o  gabinete  de  recibo  en  casa  de  don  Jorge. 
Aparato  de  luz  eléctrica  encendido 

Escena  Primera 

Laura,  mirándose  a  un  espejo.     Entra  por  el  foro  un  Criado. 
Luego  Criada 

Laura.  Estése  usted  a  la  puerta  y  avise  en  cuanto 
venga  el  coche  de  la  señora  Marquesa.  No  se  entretenga 
usted,  Juan.  (Sigue  mirándose.  Y  ase  el  Criado  por  el 
joro.  Sale  por  la  derecha  la  Criada  con  el  abrigo  de  Laura.) 
¿  Y  mamá  ? 

Criada.     La  señora  ya  terminó  de  vestirse. 

Laura.     ¿  Y  el  señor  ? 

Criada.    Leyendo  los  periódicos. 

Laura.  Mírele  usted,  (y ase  la  Criada  por  la  segunda 
derecha.     Laura  se  pone  el  abrigo  y  se  mira  al  espejo.) 


Escena  II 

Laura  y  Jorge  por  la  segunda  derecha,  de  frac 

Jorge.     Aquí  estoy. 
Laura.     ¿  Aún  sin  ponerte  el  abrigo  ? 
Jorge.     Pero,  hija,  ¿  qué  tardo  en  eso  ? 
Laura.     Luego  haces  aguardar  a  la  tía  Clara  y  se 
impacienta.  15 

Jorge.    La  Marquesa  se  impacienta  pronto. 

35 
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Laura.  Arréglate. 

Jorge.  (Sentándose.)     Pues  yo  no  me  abraso. 

Laura.  Qué  intransigente  eres,  papá. 

Jorge.  Muchísimo,  hija  mía. 


Escena  III 

Dichos  :  Gertrudis  y  Criada  por  la  segunda  derecha 

5      Gertrudis.     ¿  Necesitas  algo,  Laura  ? 
Laura.    Nada,  mamá. 

Gertrudis.     (A  la  Criada.)    Baje  usted  a  la  puerta  y 
avise  inmediatamente   que  llegue  la   señora  Marquesa. 
{y ase  la  Criada  por  el  foro.) 
io      Laura.    Ya  está  Juan  abajo. 
Gertrudis.    No  importa. 
Jorge.     Si  quieres  que  baje  yo  también  .  .  . 
Gertrudis.    No  seas  pesado,  Jorge;   ponte  el  abrigo. 
Jorge.     Pero,  Gertrudis  .  .  . 
15      Gertrudis.     Compláceme  al  menos  una  vez. 

Jorge.  Una  vez  en  cada  cosa  que  mandas.  Y  si  te 
agrada  me  subiré  el  cuello  y  me  pondré  al  lado  de  la 
chimenea. 

Gertrudis.    No  nos  hagas  esperar. 
20      Jorge.     (Levantándose.)    Bueno,  mujer,  bueno.     (Lla- 
mando.)    \  Juan  ! 

Gertrudis.     ¿  Para  qué  llamas  ? 
Jorge.    Para  que  me  ayude. 
Laura.    Juan  está  en  la  puerta. 
25      Jorge.    Que  venga  la  doncella. 

Gertrudis.    También  le  he  dicho  que  bajase.    ¿  No  lo 
has  oído? 
Jorge.    Bueno  . . . 
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Gertrudis.    No  es  tanta  fatiga  .  .  . 

Jorge.  Sobre  todo  conociendo  la  necesidad  de  que 
estén  los  dos  a  la  puerta. 

Gertrudis.     Si  no  criticaras,  enfermabas. 

Jorge.    Una  de  las  razones  que  tengo  para  no  enfermar    5 
es  la  de  no  causaros  molestias  cuidándome,  aunque  el 
gusto  de  que  me  cuiden  valdría  .  .  . 

Gertrudis.    Anda,  anda  .  .  . 

Jorge.    Ando.     (Vase  por  la  segunda  derecha.) 

Escena  IV 
Laura  y  Gertrudis 

Gertrudis.    Ya  ves  la  paciencia  que  hace  falta  para  10 
estar  casada. 

Laura.  Si  te  acordaras  de  la  que  se  necesita  para  estar 
soltera  .  .  . 

Gertrudis.    No  sé  qué  te  diga. 

Laura.     Es  muy  desairado.  15 

Gertrudis.    Teniendo  novio  .  .  . 

Laura.  Un  novio  formal  no  es  nada.  Ni  siquiera 
divierte.  ¿  Qué  franqueza  ni  qué  ilusión  podemos  tener 
con  un  hombre  que  viene  decidido  a  casarse? 

Gertrudis.     Félix  ha  de  ser  dócil.  20 

Laura.     ¿  Como  papá  ? 

Gertrudis.  Puede  que  no  llegue,  pero  será  muy  mane- 
jable.    El  resto  es  labor  tuya. 

Laura.    Yo  pienso  ser  muy  buena  con  él. 

Gertrudis.    No  contrariando  te  ...  25 

Laura.     Entonces  no  lo  merecería. 

Gertrudis.    Evidente.    Y  Félix  se  casa. 

Laura.     ¿  Crees  tú  ?  . . . 
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Gertrudis.     La  prueba  es  que  habla  más  conmigo  y 
con  tu  tía  la  Marquesa,  que  contigo  misma. 

Laura.     Tendremos  tiempo  de  sobra  luego. 

Gertrudis.    Eso  debe  calcular  Félix. 
5      Laura.     Es  un  muchacho  muy  distinguido,  de  buena 
familia  .  .  .  No  muy  listo  .  .  . 

Gertrudis.      Lo    necesario.      Los    talentos,    para    el 
Ateneo;    en  casa  son  inaguantables. 

Laura.     Pongamos  listo. 
10      Gertrudis.     Ponió.    Y  rico. 

Laura.     ¿  Lo  sabes  ? 

Gertrudis.    Lo  dice. 

Laura.     Quién,  ¿  él  ? 

Gertrudis.    Sí. 
15      Laura.     No  es  bastante.     Convendría  enterarse. 

Gertrudis.     Indudablemente;    pero   mientras  no   se 
formalice,  es  imposible  tratar  este  punto. 

Laura.     Al  contrario,   mamá.     Después  de  formali- 
zarse, todo  el  mundo  sabe  que  se  rompen  las  bodas  por 
20  dinero  y  antes  aun  pueden  darse  explicaciones  de  carác- 
ter ..  .  de  genio  .  .  . 

Gertrudis.    Ya  pregunto  de  cierta  manera.     Franca- 
mente, no  se  puede  .  .  .  pero  no  me  responden.    Suponen, 
creen  .  .  .  Antonia  es  la  única  que  me  dijo:  Félix  no  tiene 
25  una  peseta.    Pero  Antonia  es  tan  envidiosa  .  .  . 

Laura.    Entérate,  mamá. 

Gertrudis.    Ya  me  enteraré.    (Pausa.)    Lo  que  tarda 
la  Marquesa  ...  ¿le  habrá  pasado  algo ? 

Laura.     ¿  Qué  quieres  que  le  pase  a  los  sesenta  años  ? 
30      Gertrudis.    A  esa  edad,  para  las  mujeres  ricas  siempre 
pasa  un  marido  joven. 

Laura.     ¿La  tía  de  novia?    Es  para  reírse. 
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Gertrudis.     La  juventud  se  ríe  de  lo  más  grave. 

Laura.     Pero  tú  te  imaginas  a  la  tía  Clara  con  velo 
blanco  y  azahar .  .  . 

Gertrudis.     Es  viuda. 

Laura.    Azahar  de  viuda.  5 

Gertrudis.    Artificial. 

Laura.    Y  el  novio  llevándola  de  la  mano  .  .  . 

Gertrudis.    Y  el  novio  llevándose  la  herencia  vuestra. 

Laura.  ¡  Eso  no  ! 

Gertrudis.    ¿  Ves  cómo  no  es  motivo  de  risa  suponerlo  ?  10 

Laura.    La  tía  Clara  es  una  señora  muy  seria. 

Gertrudis.    Ya  las  hay  que  se  casan  muy  seriamente. 

Laura.     Sería  una  abominación. 

Gertrudis.      Tu    primo  Ricardito  ya  consiguió  una 
buena  manda.    Si  ahora  viniese  un  amor,  os  quedabais  ...  15 
(Suena  el  timbre  dentro.)     ¿  Han  llamado  ? 

Laura.    Sí. 

Gertrudis.     Vamos.     (Llamando.)     ¡  Jorge ! 

Laura.     (Llamando.)     ¡  Papá ! 

Gertrudis.     ¡  Qué  pesado  es  ! .  .  .  No  lo  parecía  de  20 
soltero.     (Llamando.)     ¡  Jorge ! 

Escena  V 

Dichos  :  Pilar  y  Andrés  por  el  foro 

Laura.     ¿  Sois  vosotros  ? 

Gertrudis.     Creíamos  que  era  la  Marquesa  .  .  . 
Anlxrés.    Siento  mucho  la  desilusión.     Pilar  no  es  Mar- 
quesa y  yo  tampoco.  25 
Laura.     ¿  Qué  os  pasa  ? 
Pilar.     ¡  Andrés  ! 
Andrés.     (Cortándole  la  palabra.)     Pilar  se  considera 
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incompatible  conmigo,  no  podemos  vivir  juntos  y  viene 
a  vivir  con  ustedes. 

Gertrudis.     Dime,  Andrés  .  .  . 

Andrés.    Se  lo  dirá  a  usted  Pilar.    Muy  buenas  noches. 
5      Laura.    Andrés  .  .  . 

Andrés.     Muy  buenas  noches,  Laura.     (Vase  por  el 
foro.) 

Escena  VI 

Dichos  menos  Andrés 

Gertrudis.    ¿  Qué  ha  sido  ? 

Pilar.  Lo  de  siempre.  Nuestra  educación  es  muy 
10  distinta;    quiere  mandar  como  un  tirano. 

Gertrudis.    Has  hecho  perfectamente. 

Laura.    Que  aprenda. 

Gertrudis.     ¿Y  te  separas ? 

Pilar.  Vengo  a  vuestros  brazos  pidiendo  consejo  y 
15  protección. 

Laura.    Y  casa. 

Gertrudis.     ¡  Laura ! 

Pilar.    He  seguido  tus  instrucciones,  mamá. 

Gertrudis.  No  te  pesarán.  A  los  hombres  hay  que 
20  tratarlos  como  hombres  .  .  . 

Pilar.     ¿  Hice  bien  ? 

Gertrudis.    Naturalmente. 

Laura.    Eres  valiente. 

Escena  VII 

Dichas:  Criado  por  el  foro 

Criado.  El  coche  de  la  señora  Marquesa  aguarda  a 
25  los  señores. 

Laura.    Vamos. 
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Gertrudis.  Vamos.  Avise  usted  al  señor.  (Vase  el 
Criado  por  la  segunda  derecha.) 

Pilar.     ¿  Vais  ? 

Laura.    Naturalmente.    Tú  no  vienes  por  diez  minu- 
tos, sino  para  quedarte  aquí,  y  no  hemos  de  trastornar    5 
nuestros  planes.     ¿  No  será  ésa  tu  intención  ? 

Pilar.    No,  no  .  .  . 

Gertrudis.    Ya  hablaremos  luego. 

Pilar.     Pero  mamá,  ¿  de  veras  me  dejáis  sola  ? 

Laura.     ¿  Tienes  miedo  ?  10 

Pilar.    Miedo,  no  .  .  .  pero  algo  tengo  que  me  ahoga. 

Gertrudis.  No  seas  exagerada.  La  tuya  es  cuestión 
muy  importante  para  tratarla  a  la  ligera.  Cuando 
volvamos  .  .  . 

Laura.     Dice  bien  mamá.     ¿Tú  has  de  estar  aquí?  15 
Pues  cuando  volvamos  con  toda  calma.    (Pilar  llora  silen- 
ciosamente.) 

Gertrudis.    Vamos,  hija. 

Laura.    Vamos,  mamá. 

Escena  VIII 

Dichos  :  Jorge  y  el  Criado  por  la  segunda  derecha 

Jorge.  ¿Qué  es  esto?  20 

Laura.  Que  Pilar  se  ha  separado  de  su  marido. 

Jorge.  (Corriendo  a  Pilar.)     ¿  Es  verdad,  Pilar  ? 

Pilar.  Y  que  vosotros  os  vais  al  teatro  .  .  . 

Laura.  Y  tú  debías  venir.  En  estos  momentos  es 
cuando  precisas  mayor  distracción.  2$ 

Jorge.  ¿Pero  estáis  locas? 
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Escena  IX 
Dichos:  Criada  por  el  foro 

Criada.    La  señora  Marquesa,  que  si  bajan  los  señores. 

Jorge.    Dile  que  .  .  . 

Gertrudis.    Nada,  que  bajamos. 

Laura.    Adiós,  Pilar;  no  seas  tonta,  no  llores. 
5      Gertrudis.      ¡  Ya   hablaremos,   ya   hablaremos,   hija 
mía !    Tú  sabes  que  cuentas  con  tu  madre  .  .  .  Vamos, 
Jorge. 

Jorge.    Yo  iré  luego. 

Gertrudis.  Como  quieras.  No  hemos  de  hacer 
i  o  aguardar  a  la  Marquesa. 

Jorge.    ¿  A  la  Marquesa  por  Pilar  ?    De  ningún  modo. 
Marcharos. 

Gertrudis.    Hasta  luego  ...  y  tranquilízate. 

Laura.     Esta  Pilar  siempre  fué  muy  exagerada  .  .  . 
15      Gertrudis.    Poco  conocimiento  de  la  vida.    (Vase  por 
el  Joro.) 

Escena  X 
Jorge  y  Pilar 

Jorge.  No  te  apures,  hija,  no  te  apures.  ¿  Que  tu 
madre  y  tu  hermana  se  van  al  Real?  Ésa  es  la  conse- 
cuencia de  la  vida  egoísta  que  llevamos.  Debemos 
20  divertirnos  y  nos  divertimos.  ¿  Que  tú  lloras  ?  Pues  ellas 
no  se  apuran,  suponiendo,  con  muchísima  razón,  que 
cuando  vuelvan  se  te  habrá  pasado  esa  congoja. 

Pilar.    Tú  bien  renuncias  al  teatro  .  .  . 

Jorge.  Yo  no  cuento  ...  Ya  hemos  convenido  en  que 
25  mis  tornillos  no  se  ajustan  bien. 

Pilar.    Tú  eres  el  mejor. 
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Jorge.  No  te  apures  .  .  .  Tú  has  querido  hacer  un  dis- 
parate y  has  hecho  dos.  Dejar  tu  casa  y  venir  a  la  de 
tu  madre. 

Pilar.    Y  a  la  tuya. 

Jorge.     {Pausa.)     Bueno,  pongamos  la  nuestra.  5 

Pilar.     Yo  pensé  que  me  querían. 

Jorge.     Indudablemente  te  quieren. 

Pilar.    ¿  Y  se  marchan  viniendo  yo  desconsolada  ?  .  .  . 

Jorge.  Por  no  verte  sufrir.  Eso  las  hace  mucho  daño. 
Y  además  fuiste  inoportuna.  10 

Pilar.    Ya  lo  conozco. 

Jorge.  Al  diablo  se  le  ocurre  venir  con  lágrimas  en  el 
momento  en  que  deben  irse  al  teatro  .  .  .  Tu  madre  no 
puede  llorar,  porque  se  lo  han  prohibido  los  médicos,  y 
tu  hermana  no  llora  todavía  .  .  .  como  no  sea  de  rabia.      15 

Pilar.     No  me  quieren  .  .  . 

Jorge.     ¿  Que  no  te  quieren  ?    Apuesto  una  caja  de 
cigarros  contra  una  docena  de  figuras  de  cotillón,  a  que 
Gertrudis  y  Laura  tienen  un  disgusto  enorme  en  cuanto 
vuelvan.    Son  muy  sensibles  y  muy  cariñosas,  pero  a  sus  20 
horas.     Hay  que  conocerlas. 

Pilar.    Yo  creí  que  me  recibirían  con  los  brazos  abiertos. 

Jorge.    Entreabiertos. 

Pilar.     ¡  No  abrazarme  siquiera  !  .  .  . 

Jorge.    Eso  no  fué  culpa  del  corazón.  25 

Pilar.     ¿  Pues  de  qué  ? 

Jorge.  Del  vestido.  La  crueldad  de  muchas  almas 
obedece  a  exigencias  del  tocador.  Ya  verás,  ya  verás 
como  te  abrazan  a  la  vuelta. 

Pilar.     Es  no  tener  sentimientos.  30 

Jorge.  ¡  Alto  !  Reconozco  equitativamente  la  razón 
de  cada  uno.    Si  a  Gertrudis  le  cae  una  lágrima  tuya  en 
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una  tela  tan  delicada  como  la  que  hoy  lleva,  es  una  mancha, 
y  entonces  el  disgusto  de  tu  casa  no  sería  nada  comparado 
con  la  catástrofe  de  la  nuestra. 

Pilar.     ¿  Para  qué  habré  venido  ?  .  .  . 
5      Jorge.    Seguramente  Gertrudis  y  Laura  van  haciéndose 
la  misma  pregunta:    ¿para  qué  habrá  venido?    Créeme, 
vuélvete  a  tu  casa. 

Pilar.     ¡  Nunca ! 

Jorge.    Es  posible  que  aciertes,  pero  no  por  tu  voluntad, 
i  o      Pilar.     ¿Qué  quieres  decir? 

Jorge.    Que  tal  vez  Andrés  se  canse  de  aguardarte  y 
cierre  las  puertas. 

Pilar.    No  he  de  llamar  a  ellas. 

Jorge.    Bien  contestado.    Así  me  satisface  verte.    Tu 
15  marido  es  un  pillo. 

Pilar.     Eso  no:    desconsiderado  nada  más. 

Jorge.     ¿Y  te  parece  poco?     Darte  desprecios,  em- 
plear palabras  groseras,  causarte  privaciones  y  quizás  co- 
meter la  descortesía  imperdonable  de  burlarse  de  tu  abo- 
20  lengo  haciendo  temblar  en  sus  tumbas  los  nobles  restos 
de  nuestros  gloriosos  antepasados  .  .  . 

Pilar.    Tantas  veces,  papá  .  .  . 

Jorge.    ¿  Qué  sospechaba  yo  ?  .  .  .  ¿Y  una  separación  ? 
No  respondes  a  las  tradiciones.    Si  realmente  sintieras  en 
25  tus  venas  la  sangre  de  tus  bisabuelos,  habrías  matado  a 
tu  marido  antes  que  tolerar  esas  ofensas. 

Pilar.     ¿  Matarle  ?     ¿  Por  qué  ? 

Jorge.    ¿  Tú  no  te  separas  porque  te  da  la  gana  ?    Pues 
con  ese  mismo  fundamento  ¡  pum  !    un  tiro,  o  dos  tiros, 
30  o  tres  tiros  .  .  . 

Pilar.     ¿  Te  estás  burlando  de  mí  ? 

Jorge.     Sí,   Pilar,   sí.     Me  estoy  burlando  para   no 
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echarme  a  llorar  de  pena  viendo  a  mi  hija  más  querida 
hacerse  desgraciada  por  los  malditos  consejos  de  esos 
pájaros  locos  que  tu  madre  y  tu  hermana  llevan  y  traen 
de  su  cabeza  a  la  tuya  .  .  . 

Pilar.     ¿  Hice  mal,  papá  ?  5 

Jorge.  ¿  Que  si  hiciste  mal  ?  Mal  en  dejar  a  Andrés, 
mal  en  estarte  aquí,  mal  en  no  correr  a  pedirle  perdón. 

Pilar.     ¿  Tú  también  me  abandonas  ? 

Jorge.  No.  Yo  te  abro  mis  brazos  .  .  .  ¡  aunque  me 
manches  el  frac  !     (Se  abrazan.)  10 

Pilar.     ¡  Soy  muy  desdichada  ! 

Jorge.    Si  te  lo  crees,  ya  lo  eres.     (Pausa.)    Dime  se- 
riamente:    ¿qué    hizo    Andrés?      Prohibirte    un    baile 
porque  no  le  agrada  que  vayas  sola  y  él  tiene  que  marchar 
de  Madrid.    ¿  Y  te  duele  que  se  vaya  tu  madre  quedando  15 
tú  en  casa?     Lógica,  Pilarcita,  lógica. 

Pilar.    Hay  algo  más. 

Jorge.  ¿  Que  no  te  permite  saraos  y  kermeses  ?  Si  a 
él  no  le  gusta  esa  vida  mundana,  ¿  por  qué  no  te  avienes 
a  la  suya?  20 

Pilar.    Va  contra  mis  creencias. 

Jorge.     ¿  Religiosas  ? 

Pilar.  No,  no  .  .  .  contra  mis  convicciones,  contra  mi 
educación. 

Jorge.     ¿  En  qué?  25 

Pilar.     En  todo. 

Jorge.     Eso  aún  no  es  nada.    Un  hecho. 

Pilar.  Me  humilla  siempre.  Compré  unos  tapices 
baratísimos,  ocho  mil  duros  y  valen  veinte  tirados:  los 
devolvió.  3° 

Jorge.  Admirable.  Si  empezáis  por  no  tener  lienzos 
de  pared  donde  colgarlos. 
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Pilar.    Nos  hubiéramos  mudado. 

Jorge.  Eso  es  discurrir.  Si  no  fuera  tuya,  esa  idea 
era  de  mi  mujer. 

Pilar.     Sí,  mamá  me  lo  dijo. 
5      Jorge.    No  insistas  .  .  .  lleva  la  marca  de  fábrica.    ¿  Qué 
más  quejas  tienes? 

Pilar.  ¿  No  recuerdas,  de  recién  casados,  lo  que  me 
hizo  en  el  coche? 

Jorge.    No  lo  recuerdo. 
10      Pilar.    Borrar  los  escudos. 

Jorge.  Fué  al  revés:  ten  memoria.  Tú  mandaste 
quitar  las  cifras  y  poner  los  escudos.  Andrés  los  borró 
de  nuevo  y  restableció  las  iniciales. 

Pilar.    Se  avergüenza  de  las  armas  de  nuestra  familia. 
15      Jorge.    Me  lo  ha  dicho  cien  veces:  «  Las  respeto  mucho, 
pero  no  las  uso  porque  no  son  mías.  » 

Pilar.    ¿  Y  lo  de  esta  noche  ? 

Jorge.    Es  verdaderamente  grave  y  serio.    Tu  escapa- 
toria. 
20      Pilar.    Digo  lo  del  criado. 

Jorge.     ¿  El  qué  ? 

Pilar.  Dispuse  que  hicieran  una  librea  para  servir  a 
la  mesa,  y  Andrés,  delante  de  mí,  le  mandó  desnudarse. 

Jorge.     ¿  Y  ponerse  la  ropa  de  costumbre  ? 
25      Pilar.     Pero  quitarse  la  librea. 

Jorge.  ¿  Y  todos  los  agravios  son  por  el  estilo  ?  Pues, 
hija,  estas  penas  no  merecen  consejos 

Pilar.     ¿  Pues  qué  ? 

Jorge.    Azotes. 
30      Pilar.     Soy  muy  crecida. 

Jorge.  Por  eso  no  te  los  da  tu  padre  .  .  .  pero  debía 
dártelos  tu  marido. 
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Pilar.  ¿  Por  la  fuerza  ?  No  han  sido  esos  tus  proce- 
dimientos .  .  . 

Jorge.  Así  habéis  sido  educadas.  Puedo  estar  satis- 
fecho de  mi  debilidad. 


Escena  XI 
Dichos  :  Antonia  por  el  foro 

Antonia.     Saberlo,    tomar   un   simón   y   estar   aquí,    5 
¿  cuánto  tiempo  os  parece  que  me  he  llevado  ? 

Jorge.    Un  relámpago. 

Antonia.  Relámpago,  no;  pero  tronada,  sí;  ¡  las 
cosas  que  le  he  dicho  al  simón  y  al  caballo  !  .  .  . 

Jorge.    Habrán  ofendido  al  caballo.  10 

Antonia.  Y  las  cosas  que  te  voy  a  decir  a  ti,  Pilar, 
y  a  usted,  don  Jorge,  por  consentirlo,  y  a  Gertrudis  y  a 
Laura  por  encalabrinarte  los  sesos  ... 

Pilar.     ¿  Te  crees  con  derecho  ? 

Antonia.   Eso  es  igual.  Están  ya  pensadas  y  telas  digo.  15 
Si  te  gustan,  bueno,  y  si  no  te  gustan,  ya  contestarás. 

Jorge.    Tiene  usted  razón,  Antonia. 

Antonia.  De  sobra,  pero  es  lo  mismo;  yo  no  me 
preocupo  de  razones  para  decir  verdades. 

Jorge.    Duro,  duro  .  .  .  esto  es  lo  que  hace  falta  para  20 
esta  chiquilla. 

Antonia.    Y  para  usted. 

Pilar.     Será  preciso  escucharte. 

Antonia.    ¿  No  ha  de  serlo  ?    La  mujer  que  abandona 
su  casa,  aunque  tenga  motivos  muy  poderosos,  ha  de  25 
escuchar  mucho  ...  y  explicar  muchísimo  más,  sin  per- 
juicio de  que  la  sigan  juzgando  lo  mismo. 

Pilar.     ¿  Lo  mismo,  qué  quiere  decir  ? 
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Antonia.    Lo  que  tú  te  figuras. 

Pilar.     Más  claro,  Antonia. 

Antonia.    Por  claridad  no  quedaremos.    Te  va  a  pa- 
recer que  han  puesto  nuevas  las  bombillas  de  la  luz. 
5      Pilar.    Lo  prefiero. 

Antonia.    Te  complaceré. 

Jorge.    Duro,  duro  .  . . 

Antonia.    ¿  Y  usted,  qué  hace  aquí  ? 

Jorge.     ¿  Dónde  ? 
10     Antonia.    En  esta  casa. 

Jorge.    Lo  de  siempre:    nada.     Soy  el  marido  .  .  . 

Antonia.    Bueno;   pues  ya  que  no  tuvo  usted  agallas 
para  coger  a  su  hija  de  usted  de  un  brazo  y  llevarla  donde 
debe  estar,  ahora  se  larga  usted  muy  mansito  a  coger 
15  del  brazo  a  Andrés  y  suplicarle  que  venga. 

Pilar.     Papá,  no  vayas . . . 

Jorge.     Mire  usted,  Antonia  .  .  . 

Antonia.     Si  yo  fuera  su  mujer  de  usted  .  .  . 

Jorge.    Me  basta  con  la  mía.    No  tiene  que  envidiarle 
20  a  usted  el  genio. 

Antonia.    Hágame  usted  el  favor  de  aligerar. 

Jorge.    Con  mucho  gusto.    Pero  su  esposo  de  usted  .  . . 

Antonia.     ¿  Mi  Pepe  ? 

Jorge.    Sí,  su  Pepe  de  usted,  debe  estar  en  la  gloria. 
25      Antonia.    Todavía  no,  pero  ya  irá. 

Jorge.     Seguramente,  y  nos  encontraremos. 

Antonia.      ¿  Qué   sería   de   ustedes   si   nosotras   mu- 
riéramos ? 

Jorge.    Viudos.    Les  pasa  a  muchos  y  siguen  viviendo. 
30     Antonia.     ¿  Y  cómo  ? 

Jorge.    No  lo  sé.    La  salud  de  Gertrudis,  afortunada- 
mente, aleja  todas  las  probabilidades. 
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Antonia.    Tráigase  usted  a  mi  hermano. 

Jorge.     Si  quiere. 

Antonia.    Y  si  no  quiere. 

Jorge.     Le  diré  que  soy  de  la  policía. 

Antonia.    Lo  que  a  usted  se  le  ocurra,  pero  tráigalo    5 
usted. 

Pilar.    Es  vergonzoso  que  te  dejes  mandar  así,  papá. 

Antonia.    Pues  esto  es  lo  que  tú  quieres  de  Andrés. 

Pilar.     Andrés  es  mi  marido. 

Jorge.    Y  yo  lo  soy  de  tu  madre.  10 

Antonl\.  {Empujándole.)  Ande,  don  Jorge,  ande.  De 
todas  maneras  ha  de  obedecerme  usted,  pues  cuanto  antes 
será  más  amable. 

Jorge.     Me  convence  usted,  Antoñita. 

Antonia.    Pues  largúese  usted,  don  Jorgito  ...  15 

Jorge.     Era  mi  propósito  traerle. 

Antonia.    Mejor  que  mejor.    Haga  usted  su  voluntad. 

Jorge.    Hasta  ahora. 

Antonia.    Y  de  prisita,  ¿  eh?    (Yase  Jorge  por  el  foro.) 

Escena  XII 

Pilar  y  Antonia 

Pilar.    No  sé  a  qué  conduce  ese  afán.    Con  Andrés  no  20 
pienso  cruzar  una  palabra. 

Antonia.    Hablaremos  por  ti. 

Pilar.     Lástima  que  no  esté  mamá. 

Antonia.    Ya  vendrá.    La  aguardaremos. 

Pilar.     ¿Aunque  tarde?  25 

Antonia.  No  tengo  prisa.  Pepe  sabe  que  estoy  aquí, 
y  si  se  aburre,  duerme. 

Pilar.     ¿  Y  si  no  se  aburre  ? 


50  EL   ABOLENGO 

Antonia.  Duerme  después.  De  noche  acaba  uno 
siempre  por  dormirse. 

Pilar.     Siento  que  por  mí  retraséis  la  hora  .  .  . 

Antonia.    No  es  por  ti  solamente,  es  por  Andrés,  por 
5  mi  hermano. 

Pilar.     Eso  explica  más  tu  presencia. 

Antonia.     ¿  Empieza  ya  a   clarear  ?     Vamos,   dime, 
¿  hay  algo  grave  entre  vosotros  ?    ¿  Alguna  infidelidad  de 
Andrés  ? 
i  o      Pilar.     No  .  .  .  que  yo  sepa. 

Antonia.     ¿  Y  tuya  ? 

Pilar.     ¡  Yo  soy  incapaz  de  faltar  a  mi  marido  ! 

Antonia.     Tú   eres   sobradamente   honrada  para   no 
faltarle:    concedido.     Pero  incapaz,  no...   calculo  que 
iS  tendrás  todas  las  capacidades  fundamentales. 

Pilar.     ¿  Entonces  por  qué  lo  preguntas  ? 

Antonia.    Porque    es    lo    primero    que    se    supone, 
aunque  sea,  como  en  este  caso,  para  reconocer  que  no  es 
verdad. 
20      Pilar.     (Secamente.)     Gracias. 

Antonia.    Las  acepto.     (Pausa.)     ¿  Te  ha  pegado  ? 

Pilar.    ¿  Y  yo  lo  consentiría  ? 

Antonia.    Ha  podido  ocurrir,  sin  consentirlo  tú,  que 
te  pegase  él. 
25      Pilar.     Andrés  no  se  rebaja  de  ese  modo. 

Antonia.  Perfectamente.  Ni  faltas  ni  golpes.  Ta- 
cañería me  consta  que  no  la  hay.  Andrés  no  es  gro- 
sero .  .  .  ¿  por  qué  te  separas  ? 

Pilar.     Que  te  lo  cuente  tu  hermano. 
30      Antonia.     ¿  Y  basta  su  palabra  ? 

Pilar.     No  es  hombre  que  mienta. 

Antonia.    Pues  entonces  ya  estás  lucida. 
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Pilar.     ¿  Qué  te  ha  dicho  ? 

Antonia.    Que  eres  tan  terca  como  doña  Gertrudis. 

Pilar.     Eso  es  ofender  a  mamá. 

Antonia.  A  las  dos  ...  si  es  mentira;  pero  si  es  cierto, 
no  estará  de  más  que  os  corrijáis  las  dos.  5 

Pilar.     Lo  procuraremos  para  complacerte. 

Antonla..     Que  eres  más  caprichosa  que  Laura. 

Pilar.    Laura,  sí,  es  muy  caprichosa. 

Antonia.  Este  punto  también  se  aclara.  Tú  lo  reco- 
noces en  tu  hermana,  y  tu  hermana  lo  reconoce  en  ti .  .  .  10 

Pilar.     Es  buen  testigo. 

Antonia.    Y  que  tienes  menos  carácter  que  tu  padre. 

Pilar.     Hoy  se  convencerá  de  lo  contrario. 

Antonl\.  Al  revés.  Este  arranque  tuyo  demuestra 
que  no  sabes  lo  que  haces  y  haces  lo  que  te  dicen.  15 

Pilar.  Conociéndome  tantos  defectos,  ¿  por  qué  se 
casó  conmigo? 

Antonia.  Los  habrá  visto  después.  Yo  se  lo  advertí 
bien,  pero  estaba  tan  enamorado  de  ti,  que  no  hubo  forma 
de  disuadirle  de  este  matrimonio.  20 

Pilar.     ¿  Era  amor  o  ambición  ? 

Antonia.     ¿  Ambición  de  qué  ? 

Pilar.     De  emparentar. 

Antonia.  ¿  Hasta  conmigo  vas  a  sacar  el  abolengo  ? 
¡  Ni  que  fuera  un  específico  !  25 

Pilar.  ¡  Qué  poca  delicadeza  empleas  en  tus  compa- 
raciones !  .  .  .  Verdad  que  no  has  de  estar  acostumbrada 
a  mucho  más.  Tu  abuelo  vino  a  Madrid  arreando  un 
mulo. 

Antonia.     Peor  hubiese  sido  que  el  mulo  le  arrease  30 
a  él. 

Pilar.    Para  todo  hay  consuelo. 
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Antonia.     Con  buena  voluntad  .  .  . 

Pilar.  Lo  malo  es  que  esos  orígenes  siempre  dejan 
rastro.  Aun  refinada,  como  tú,  hay  ocasiones  en  que 
recuerdas  al  abuelo. 
5  Antonia.  Lo  recuerdo  muy  a  menudo.  Entró  en 
Madrid  sin  un  cuarto,  y  salió  por  primera  calaverada, 
después  de  cuarenta  años  de  trabajo,  cuando  ya  tenía  un 
millón  de  pesetas. 

Pilar.     Si   todos  aguardáramos   cuarenta  años  para 
i  o  nuestro  primer  viaje,  yo  aún  no  habría  salido  ...  y  tú 
tampoco,  ¿  verdad  ? 

Antonia.      Tampoco,    tampoco .'. .    En    vosotros    es 
distinto,  porque  para  ir  convidados  al  chdteau  de  la  Mar- 
quesa de  Fuenteseca,   no   necesitáis  aguardar  nada  .  .  . 
15  más  que  la  invitación,  y  si  acaso,  los  billetes  de  favor  en 
el  ferrocarril. 

Pilar.    Te  equivocas.    Este  año  fui  a  Biarritz  con  mi 
marido. 

Antonia.    Y  con  el  dinero  del  abuelo. 
20      Pilar.     Siempre  habláis  de  dinero  .  .  . 

Antonia.    De  lo  que  tenemos.    También  somos  nobles. 

Pilar.     ¿  Vosotros  ? 

Antonia.    Pregunta  en  el  Banco  de  España. 

Pilar.    Esa  nobleza  no  la  cambio  por  la  mía. 
25      Antonia.    Y  en  el  Banco  tampoco  te  la  cambian.    Por 
eso  no  pases  preocupación. 

Pilar.    Si  tú  supieras  el  asco  que  me  causan  vuestros 
millones  .  .  . 

Antonia.    Pero  los  gastas. 
30      Pilar.     Porque  son  indispensables. 

Antonia.     Pues,  mira,  hija,  lo  que  es  indispensable, 
resulta  ridículo  despreciarlo,  y  vale  más  vivir  tranquila- 
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mente,  disfrutando  cuatro  ochavos,  que  andar  poniendo 
los  ojos  tiernos  como  tu  hermana  Laura  en  cuanto  ve  un 
gabán  de  pieles  debajo  de  un  sombrero  de  copa. 

Pilar.     Puede  que  exageres. 

Antonia.     Ya  lo  sé:    también  los  acoge  sin  gabán,    5 
como  ese  novio  de  ahora,  que  anda  por  los  salones  pre- 
guntando la  dote  que  te  dieron  a  ti. 

Pilar.    No  es  posible. 

Antonia.  Lo  que  no  es  posible  es  que  le  respondan 
satisfactoriamente.  10 

Pilar.     Si  se  entera  Laura,  riñen  en  el  acto. 

Antonia.  Dile  que  se  apresure  .  .  .  por  más  que  no 
hay  para  qué.  Ya  la  plantará  él.  Novias  sin  dote  y  con 
pretensiones,  hace  falta  ser  un  poco  bobo,  como  Andrés  .  .  . 

Pilar.     Me  insultas,  Antonia  ...  15 

Antonia.    Y  yo  que  temía  no  hablar  bastante  claro  .  .  . 

Pilar.    Demasiado. 

Antonia.    Aún  te  voy  a  decir  algo  más  estupendo. 

Pilar.     Antonia,  reñiremos. 

Antonia.    Pues  tengo  que  decirte  que  soy  tu  amiga  ...  20 

Pilar.    Ya  se  nota. 

Antonia.  Y  tu  hermana,  en  cuanto  tú  lo  desees;  que 
Andrés  te  quiere  locamente,  que  yo  tengo  adoración  por 
Andrés,  y  que  es  menester  que  seáis  felices. 

Pilar.     Bien  lo  encaminas  con  tus  crudezas.  25 

Antonia.  Y  queda  lo  más  extraordinario  que  contarte. 
Tú  no  lo  sabes,  no  te  das  cuenta,  pero  eres  una  muchacha 
muy  buena.  El  día  que  oigas  a  Andrés  en  lugar  de  oír 
las  fantasías  de  tu  madre,  todos  te  querremos  y  probable- 
mente tú  nos  querrás  a  todos.  30 

Pilar.  Te  estimo  mucho  esa  confesión,  pero  yo  no 
desciendo  a  suplicarle  a  mi  marido. 
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Antonia.  ¿  Y  quién  te  aconseja  semejante  disparate  ? 
No  desciendas,  que  ése  no  es  tu  papel;  ni  te  eleves,  que 
eso  ya  no  está  en  el  suyo  consentirlo. 

Pilar.    Agradezco  tus  lecciones. 
5      Antonia.     ¿Y  no  las  aprovechas ? 

Pilar.  No.  Prefiero  los  procedimientos  de  mi  madre. 
Son  más  dignos  porque  son  más  rectos.  De  frente  y 
adelante.    Ésa  fué  la  divisa  de  mis  antepasados. 

Antonia.    No  sabía  que  tuvierais  divisa, 
i  o      Pilar.    Pues  ya  lo  sabes. 

Antonia.  Por  muchos  años,  ya  que  os  satisface 
tanto. 


Escena  XIII 

Dichas  :  Gertrudis  y  Laura  por  el  foro 

Pilar.     Mamá  .  .  . 

Gertrudis.    No  hemos  podido  ver  la  función;  no  tuve 
15  paciencia  para  esperar  a  que  terminase;    ésta  no  habló 
con  Félix,  tu  tía  la  Marquesa  ha  reñido  severamente  por 
tu  locura.    Llevas  una  hora  y  ya  ves  los  trastornos  que 
causa   tu  ligereza.     ¿Y   Jorge?     ¿Dónde   está  Jorge? 
(Viendo  a  Antonia;   amabilísima.)     Mi  querida  Antonia, 
20  no  la  había  visto  a  usted  .  .  .  venimos  del  Real.     (Pilar, 
que  recibe  a  su  madre  con  ansia,  se  queda  fría  al  oírla,  pre- 
parando ya  con  su  asombro  la  transición  y  el  cambio  de 
conducta  de  la  escena  siguiente.) 
Antonia.    Ya  he  oído,  ya  he  oído. 
25      Gertrudis.     ¡  Qué  satisfacción,  usted  por  esta  casa ! 
Siéntese  usted.     (A  Laura.)     Laura,  llévate  mi  abrigo. 
{Aparte.)     Y  llévate  a  Antonia. 
Laura.     Lo  que  me  alegro  encontrarte,  Antonia  .  .  . 
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Tengo  que  enviar  una  postal  y  no  sé  cuál  escoger.    ¿  Quie- 
res venir  ? 

Antonia.    Luego.    No  está  el  horno  para  postales. 

Gertrudis.     Estas  chiquillas  salen  con  unas  emba- 
jadas ...  5 

Laura.     Era  el  pretexto.    La  verdad  es  que  quisiera 
consultarte  un  asunto. 

Antonia.    Mira,  Laura,  si  queréis  echarme  de  aquí .  .  . 

Gertrudis.     Antonia,  por  Dios  ...  no  le  haga  usted 
caso.    Laura,  no  insistas.  10 

Antonia.    Podemos  arreglarlo.     Llévame  al  comedor, 
que  he  venido  sin  cenar,  y  dame  un  chocolate. 

Laura.     ¿  Habrá  chocolate,  mamá  ? 

Antonia.     Cualquier  cosa;    te  con  unas  pastas. 

Laura.     ¿Habrá  pastas,  mamá?  15 

Gertrudis.    Yo  qué  sé.     Míralo  tú. 

Antonia.    Vamos,  Laura;    ya  encontraremos  algo. 

Gertrudis.    Y  vuelva  usted  pronto,  Antonia,  necesi- 
tamos sus  consejos. 

Antonia.    En  seguida;   descuide  usted.    (Varis e  Arito-  20 
nia  y  Laura  por  la  segunda  izquierda.) 

Escena  XIV 

Pilar  y  Gertrudis 

Gertrudis.     Es   una   grosería  plantarse  así   en   una 

casa  .  .  .  (Pausa.)    Oye,  Pilar,  esto  no  puede  seguir.    Hay 

que  ponerle  un  término  inmediatamente. 
Pilar.    Tú  me  aconsejaste  que  viniera  ...  25 

Gertrudis.     ¿Yo?     ¿Estás  loca?     ¿Te  he  dicho  yo 

que  abandonaras  el  domicilio  conyugal,  lo  más  sagrado 

que  hay  en  el  mundo? 


56  EL   ABOLENGO 

Pilar.     Yo  entendí  que  .  .  . 

Gertrudis.    No  has  podido  entenderlo.    Ahora  mismo 

me  decía  la  Marquesa:    «  Pero,  ¿  cómo  esa  criatura  se  ha 

lanzado  a  semejante  escándalo  ?  »     No  puedes  figurarte 

5  el  enojo  que  le  produjo  esta  chiquillada;   no  quiere  ni  oír 

hablar  de  ti  mientras  continúes  en  esta  situación. 

Pilar.     ¿  Y  tú  tampoco  ? 

Gertrudis.     ¡  Sólo  faltaría  que  te  portases  como  una 
hija  desnaturalizada  echándome  la  culpa !     Yo  soy  tu 
10  consejera,  yo  soy  tu  amparo  .  .  . 

Pilar.    Ya  lo  veo  .  .  . 

Gertrudis.      Pero    yo    no    autorizo    esta    separación 
disparatada,  ridicula.    Ridicula,  es  la  misma  palabra  que 
empleó  exactamente  la  Marquesa.     «  Tú  no  puedes  auto- 
15  rizarlo  »  me  decía,  y  no,  Pilar,  no  lo  autorizo. 

Pilar.    Está  bien,  mamá,  no  te  disgustes. 

Gertrudis.     ¿  Y  lo  que  me  disgusté  ya?    ¿  Y  si  me 
pongo  enferma? 

Pilar.    Perdóname. 
20      Gertrudis.    Seguramente  esta  resolución  descabellada 
habrá  sido  de  acuerdo  con  tu  padre. 

Pilar.    De  acuerdo  contigo;   pero  tú  ya  te  olvidaste 
y  yo  me  voy  olvidando  tan  aprisa,  que  casi  no  hago  me- 
moria de  tener  quien  me  quiera  en  este  mundo,  a  no  ser 
25  que  me  quiera  Andrés. 

Gertrudis.    Eres  ingrata. 

Pilar.     ¿  Con  Andrés  ?    Sí,  mucho,  tanto  que  tal  vez 
no  tenga  vida  bastante  para  demostrarle  en  lo  sucesivo 
que  no  lo  soy. 
30      Gertrudis.     ¿Te  enteras  ahora  de  que  le  quieres? 

Pilar.     Y  de  que  él  me  quiere.     ¿  Es  una  rareza, 
verdad  ?  pero  así  es.    Lo  mío  y  lo  suyo  no  lo  he  compren- 
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dido  por  él  ni  por  mí.  El  cariño  va  más  adentro  cuando 
lo  empujan  las  penas,  y  en  tu  casa,  mamá,  me  encuentro 
tan  sola  y  tan  abandonada,  que  suspiro  por  la  mía 

Gertrudis.     ¡  Qué  desagradecidos  son  los  hijos  ! 

Pilar.    Cuando  los  padres  son  egoístas.     (Muy  suave    5 
de  voz.) 

Gertrudis.     ¡  Pilar ! 

Pilar.     Perdóname,  mamá.     Pero,  ¿  cómo  no  he  de 
adivinar  que  os  estorbo  ?    Vengo  llorosa  y  pidiendo  pro- 
tección a  tu  experiencia,  y  tu  experiencia  te  lleva  al  teatro  10 
dejándome  con  mis  lágrimas. 

Gertrudis.     ¡  No  iba  a  esperar  la  Marquesa ! 

Pilar.  ¿  Por  tan  poca  cosa  ?  ¡  No  !  Si  te  lo  agra- 
dezco. Esta  hora  fué  muy  provechosa;  aprendí  mucho. 
Vuelves  y  me  riñes  .  .  .  No  soy  para  ti  una  hija  que  sufre,  15 
sino  un  cubierto  más  en  la  mesa,  un  cuarto  más  en  la 
casa,  un  asiento  más  en  el  palco  y  en  el  coche  de  la  Mar- 
quesa .  .  .  una  verdadera  complicación. 

Gertrudis.     ¡  Merezco  respeto,  Pilar  ! 

Pilar.    Y  te  respetaré  siempre,  pero  no  me  aconsejes  20 
más. 

Gertrudis.     Eres  muy  rebelde. 

Pilar.     Desde  hoy  te  dirá  Andrés  que  soy  muy  su- 
misa .  .  . 

Gertrudis.  ¡  Ojalá  !  25 

Escena  XV 

Dichas  :  Criado  por  el  foro 

Crlajdo.     Don  Félix  Gutiérrez. 
Gertrudis.     Que  entre.     (Yase  el  Criado.) 
Pilar.    No  tengo  humor  de  visitas. 
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Gertrudis.     ¿Volverás  a  tu  casa? 

Pilar.     ¡  Con  el  alma  entera  ! 

Gertrudis.    El  tiempo  te  enseñará  lo  mal  que  juzgas 
a  tu  madre  y  lo  mal  que  respondes  a  tu  sangre  y  a  tu 
5  abolengo. 

Pilar.     ¡  Ay,  mamá,  no  hablemos  tampoco  de  esto ! 
Si  los  que  viven  y  son  tan  cercanos  a  mí  me  abandonan, 
los  muertos  de  mi  abolengo,  que  no  conocí  siquiera,  dejé- 
moslos dormir  en  paz. 
10      Gertrudis.     ¡  Qué  herejía  ! 

Pilar.  Yo  he  de  hacer  vida  con  Andrés.  Será  mejor 
que  procure  pensar  como  Andrés  para  que  podamos  vivir 
los  dos  .  .  .  {V ase  por  la  primera  izquierda.) 

Gertrudis.    No  cuentes  conmigo  .  .  .  sino  siendo  muy 
15  razonable.     Y  lo  mismo  con  tu  tía,  con  la  Marquesa. 
Nada  de  escándalos.     Son  de  muy  mal  tono  .  .  . 

Escena  XVI 
Gertrudis  y  Félix 

Félix.     {Saliendo  por  el  foro.)     Dispense  usted  que 

venga  sabiendo  que  no  es  hora  ni  día  de  recibo;    pero 

me  preocupó  tantísimo  esta  retirada  de  ustedes  .  .  .  Subo 

20  al  palco,  me  asombro  al  hallar  sólo  a  la  Marquesa  de 

Fuenteseca,  mi  respetable  amiga  y  pariente  de  usted  .  .  ■. 

Gertrudis.    Hermana  mía. 

Félix.    Y  apenas  cumplidos  los  deberes  de  cortesía,  mi 
impaciencia  me  hizo  volar. 
25      Gertrudis.    Es  usted  muy  amable  .  .  . 

Félix.     ¿  Usted  bien  ?     ¿Y  Laura  ?     ¿  Laurita  ? 

Gertrudis.     Bien. 

Félix.     ¿  Y  don  Jorge  ? 
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Gertrudis.    Me  hace  usted  recordar  que  no  le  he  visto. 

Félix.     Pero  de  salud  .  .  . 

Gertrudis.     Bien.     Es  un  hombre  muy  sano.     Ver- 
dad que  no  le  afectan  los  acontecimientos,  y  sin  quebra- 
deros de  cabeza  se  defiende  uno  mucho.     ¡  Quién  pudiera    5 
decir  lo  mismo  ! 

Félix.     Ustedes  son  más  impresionables,  más  divina- 
mente impresionables. 

Gertrudis.     Desgraciadamente,  por  todo. 

Félix.     Mujeres  al  fin.  10 

Gertrudis.     Y  al  principio. 

Félix.    El  teatro  estaba  brillante;   turno  segundo.    ¿Y 
cómo  se  retiraron  ustedes  tan  temprano? 

Gertrudis.     Porque  Jorge  se  marcha  mañana  a  .  .  . 

Félix.     ¡  Ah  !  .  .  .  15 

Gertrudis.     A  firmar  un  contrato. 

Félix.     ¿  De  arrendamiento  ? 

Gertrudis.     Bueno. 

Félix.     ¿  De  unas  fincas  de  ustedes  ? 

Gertrudis.     Sí,  de  unas  fincas  nuestras.  20 

Félix.     ¿  En  dónde  ? 

Gertrudis.     En  el  tren  correo. 

Félix.     Las  fincas  .  .  .  por  si  puedo  serles  útil. 

Gertrudis.     Va  a  Cáceres. 

Félix.     Allí  tengo  muchos  amigos.  25 

Gertrudis.    Mi  marido  también  ...  y  sigue  a  Badajoz. 

Félix.     Si  quieren  ustedes  que  le  acompañe  .  .  . 

Gertrudis.    De  ninguna  manera.    Muchas  gracias. 

Félix.     No  sería  molestia. 

Gertrudis.     De  todos  modos  lo  estimamos.  30 

Félix.      Como    usted    disponga.      ¿  Podré    saludar    a 
Laurita  y  ofrecerle  estos  bombones? 
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Gertrudis.     ¿  Para  qué  se  ha  molestado  usted,  Fé- 
lix?... 

Félix.    No  vale  la  pena.    Los  subía  al  palco  .  .  . 

Gertrudis.     (Llamando.)     ¡  Laura ! 
5      Félix.    Uno  de  estos  días,  cuando  regrese  don  Jorge  .  .  . 

Gertrudis.     ¿  Se  marcha  ? 

Félix.     ¡  Me  ha  dicho  usted  que  a  Badajoz ! 

Gertrudis.     ¡  Ah,  sí ! .  .  .  creía  que  hablaba  usted  de 
algún  nuevo  viaje  .  .  . 
i  o      Félix.     Vendrá  mi  padre  a  visitarle. 

Gertrudis.     Será  muy  bien  recibido. 

Félix.     ¿  De  veras  ? 

Gertrudis.     ¡  No  faltaba  más  ! 

Félix.    Es  que  traerá  una  pretensión  mía. 
15      Gertrudis.     ¿De  usted,  Félix? 

Félix.     Por  Dios,  señora.     Usted  conoce  mis  senti- 
mientos .  .  . 

Gertrudis.    Y  no  los  contrarío. 

Félix.     Es  usted  tan  bondadosa. 
20      Gertrudis.    Lo  creo  merecedor  de  nuestra  aprobación. 

Félix.     ¿  Y  don  Jorge  ? 

Gertrudis.     No  se  preocupe  usted  de  mi  marido. 

Félix.    Ya  no  me  preocupo.     Contando  con  usted  .  .  . 

Escena  XVII 
Dichos  :  Antonia  y  Laura  por  la  segunda  izquierda 
Laura.   ¿  Llamabas,  mamá  ?    ¿  Está  usted  aquí,  Félix  ? 
25      Gertrudis.    No  cabe  duda. 

Félix.     ¿  Quiere  usted  aceptar  un  bombón  ? 
Laura.     ¿  Se  ha  enterado  usted  ya  de  la  dote  que 
tengo  ? 
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Gertrudis.     ¡  Laura  ! 

Félix.     ¿  Laurita  ?  .  .  . 

Laura.    Pues  no  tengo  dote.    (Félix  retira  el  brazo,  de- 
jando de  ofrecer  la  caja.)   Ni  la  tuvo  mi  hermana.    Excusa 
usted   de   molestarse   preguntando   por    todas   partes   y    5 
poniéndonos   en    evidencia.      ¡  Hombres   interesados   los 
desprecio  ! 

Félix.  ¡  No  importa  que  no  tenga  usted  dote  !  Laura, 
tome  usted  los  bombones.  (Laura  los  coge  sonriendo.) 
i  Y  adiós  !     ¡  No  la  veré  a  usted  jamás  !  10 

Antonia.    No  los  tires,  que  yo  no  he  cenado. 

Félix.     |  Y  esas  calumnias  !  .  .  . 

Antonia.    No  me  haga  hablar,  Félix. 

Félix.     ¡  Usted  es  mi  enemiga,  Antonia  ! 

Antonia.    No;   yo  soy  amiga  de  su  cuñada  de  usted  15 
y  sé  quiénes  son  ustedes. 

Félix.  ¿  Quiénes  somos  ?  ¡  Ni  una  palabra  más  ! 
Esto  es  una  injuria  ...  a  los  pies  de  usted  ...  ¡  Laura, 
adiós  !    Antonia  ...  a  los  pies  de  usted  .  .  .  (y ase  foro.) 

Escena  XVIII 

Dichas  menos  Félix 

Gertrudis.     ¿  Quién  lo  diría  ?  20 

Antonia.    Todos  los  que  le  conocen.    Tuvo  un  poco 

dinero,  se  lo  gastó,  y  de  esa  época  son  sus  amistades. 

Ahora  anda  arrancado. 

Gertrudis.    Pero  bien  vestido. 

Antonia.    Lo  exige  su  papel  de  corredor  de  dotes.      25 

Gertrudis.    Parece  increíble  en  una  persona  tan  fina 

y  tan  elegante.     ¿  Antonia,  se  fijó  usted  en  el  corte  del 

frac  ? 
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Antonia.    No  he  tenido  ese  placer  .  .  . 

Gertrudis.     Debe  estar  hecho  en  Londres  .  .  . 

Antonia.    En  donde  esté  hecho,  seguramente  no  estará 
pagado. 
5      Gertrudis.     ¿  Hasta  ese  extremo  ?     ¡  Usted  es  im- 
placable ! 

Laura.     ¿  Qué  nos  importa  ? 

Gertrudis.     Tienes  razón.     No  hemos  perdido  nada. 

Antonia.     Félix  no  venía  con  buen  fin. 
io      Laura.    Ya  me  lo  sospechaba. 

Gertrudis.     ¿  Tú  sospechabas  de  Félix  ? 

Laura.     Sí,  mamá.     Quería  casarse  en  seguida. 

Antonia.    Y  eso  no  es  natural. 

Laura.     Un  hombre  enamorado  vacila,  y  el  que  va 
15  tan  derecho  al  matrimonio,  sabe  a  lo  que  va 

Antonia.    Pues  éste  no  lo  sabía. 

Gertrudis.    Y  en  cuanto  lo  supo  . .  . 

Laura.    Hay  hombres  de  sobra  .  .  . 

Gertrudis.       Pero,     ¿dónde?       Tienes     veinticinco 
20  años  .  .  . 

Laura.    No  los  cuentes,  que  no  se  pierden. 

Antonia.     Esta  es  cosecha  segura:    aumenta  siempre. 

Gertrudis.     Es  que  ya  tienes  demasiado  para  soltera. 

Laura.    Cállate,  mamá:   cada  vez  que  decimos  lo  que 
25  tenemos  se  desarregla  una  boda  .  .  . 

Escena  XIX 

Dichas  :  Jorge  y  Andrés  por  el  foro 

Gertrudis.     ¿De  dónde  vienes ? 

Jorge.     Mira  con  quién  vengo. 

Gertrudis.  ¡  Mi  querido  hijo  !    ¡  Mi  querido  Andrés  ! 
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Andrés.     (Serio.)     Buenas  noches. 

Laura.  (Llevándoselo  aparte.)  Ya  supondrás  lo  que 
dijimos  a  tu  mujer  .  .  . 

Gertrudis.     ¡  Bendito  sea  el  señor  que  te  ha  ilumi- 
nado !      ¡Cumpliste    tu   deber   de   padre;     pero   de   fijo    5 
habrás  estado  inoportuno  al  indicarle  la  conveniencia  de 
que  viniese!     (Andrés  habla  con  Antonia  aparte.) 

Jorge.     Cometí  una  torpeza. 

Gertrudis.    Era  de  esperar;   no  me  consultaste  .  .  . 

Jorge.     Le  dije  que  iba  también  de  parte  tuya.  10 

Gertrudis.  No  te  conozco  .  .  .  Tan  discreto,  adivi- 
nando tan  exactamente  mis  pensamientos. 

Jorge.  ¡  Qué  quieres,  Gertrudis  !  Una  equivocación 
la  tiene  cualquiera. 

Gertrudis.  (Llamándole.)  ¡Andrés!  Hemos  reñido  15 
severamente  a  Pilar,  y  la  Marquesa,  mi  hermana  y  vues- 
tra tía,  se  indignó  de  un  modo  tal .  .  .  Espero  que  tú 
tendrás  la  bastante  serenidad  de  juicio  para  perdonar 
esta  locura.  Pilar  está  arrepentida.  Le  han  hecho 
impresión  nuestras  advertencias.  (Vase  Antonia  por  la  20 
primera  izquierda.) 

Andrés.  Yo  no  quise  negarme  a  venir.  Era  una  obli- 
gación mía  ...  y  contaba  con  el  apoyo  de  ustedes  para 
convencerla. 

Gertrudis.    Has  pensado  justamente  de  nosotros,  y  en  25 
adelante  yo  te  prometo  mi  intervención  más  asidua.    Iré 
a  veros  todos  los  días  y  a  aconsejarla. 

Andrés.     Con  Pilar  o  sin  Pilar  .  .  . 

Jorge.     Con  ella,  hombre,  con  ella. 

Andrés.    Yo  me  marcho  mañana  a  pasar  un  año  o  dos  so 
fuera  de  Madrid  .  .  .  pero  usted  puede  seguir  yendo  a 
nuestra  casa  con  la  misma  libertad  de  siempre. 
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Laura.     (Aparte.)  ¿  Comprendes,  mamá  ? 

Gertrudis.     Comprendo,  hija.     Y  tú,   ¿  comprendes 
cuándo  debes  callarte? 

Jorge.     (Aparte.)     ¿  Por  qué  no  te  llevas  a  Gertrudis? 
5      Andrés.     Gracias. 

Jorge.    Aunque  la  dejases  olvidada  en  cualquier  parte. 

Gertrudis.     ¿  Qué  dices,  Jorge  ? 

Jorge.     Figúratelo  .  .  .   Rogándole   que   no   sea  muy 
severo  con  Pilar. 
10      Gertrudis.    Hoy  estás  acertadísimo. 

Jorge.    Ya  lo  oyes  .  .  .  (Aparte  a  Andrés.)    Llévatela. 

Escena  XX 

Dichos  :  Antonia  y  Pilar  por  la  primera  izquierda 

Antonia.     ¡  Andrés ! 

Pilar.     ¡  Andrés  ! .  .  . 

Andrés.    Pilar  .  .  .  (La  mira  un  momento  y  da  un  paso 
15  hacia  ella.    Pilar  corre  a  él  y  se  abrazan.)    Mañana  mar- 
charé de  Madrid. 

Pilar.     ¿  Me  perdonas  ? 

Andrés.     ¿  Quieres  venir  ? 

Pilar.     ¿  Me  llevas  ? 
20      Andrés.     ¿  No  más  arranques  de  vanidad  ? 

Pilar.     ¡  Si  vieras  qué  sabia  soy  !    Una  hora  llorando 
y  cada  lágrima  como  si  fuera  un  libro  leído. 

Andrés.     ¿  Qué  aprendiste  ? 

Pilar.     Mundo. 
25      Andrés.    Ya  es  algo. 

Pilar.     Que  eres  tú  el  que  me  quieres 

Andrés.    Ya  es  mucho. 

Pilar.    Que  yo  te  quiero  ...  y  que  debo  quererte. 
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Andrés.  Entonces  has  aprendido  a  ser  feliz  .  .  .  ¡  Y 
lo  serás  ! 

Gertrudis.  Esta  satisfacción  de  verlos  reconciliados 
casi  vale  el  haber  perdido  los  dos  actos  de  la  ópera. 

Jorge.     ¿  Casi  ?  5 

Gertrudis.  Han  podido  entenderse  un  poco  más 
tarde  y  veíamos  lo  del  teatro  y  lo  de  la  casa. 

Laura.    Tiene  razón  mamá. 

Jorge.    Tú  la  vas  a  tener  muy  pocas  veces. 

Escena  Última 
Dichos  y  Francisco  por  el  foro 

Francisco.     ¿Qué  diablura  me  contaron?  10 

Andrés.     ¿  De  qué,  papá  ? 

Francisco.    Que  reñiste  con  Pilar. 

Andrés.     (Abrazándola.)     Mira. 

Francisco.    Ya  dije  yo  que  era  imposible. 

Gertrudis.    Diciéndolo  usted  ...  15 

Jorge.     Murmuraciones. 

Francisco.     (A  Laura.)    ¿Y  tú,  cuándo  te  casas? 

Jorge.     Cuando  pueda. 

Gertrudis.     Cuando  quiera. 

Francisco.     ¿  Con  quién  ?  20 

Jorge.     Con  quien  pueda. 

Gertrudis.  ¡  Con  quien  quiera  !  Para  algo  es  hija 
nuestra,  sobrina  de  la  excelentísima  señora  Marquesa  de  . . . 

Francisco.  (Apartando  las  sillas,  va  hacia  Pilar.) 
No  habéis  visto  la  conjunción  de  Marte  y  la  Luna  ...      25 

Pilar.    Veremos  otras. 

Jorge.  Y  ya  lo  sabes,  Pilar.  Con  quien  paces,  no  con 
quien  naces. 
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Gertrudis.    Siempre  has  de  decir  alguna  vulgaridad. 
Jorge.     Es  mi  elemento.     Lo  vulgar  se  entiende  en 
seguida,  y  en  este  planeta,  entenderse .  . 
Andrés.     Es  amarse,  Pilar. 
5      Jorge.     Exactamente,  Andrés. 

Pilar.    ¿  Nos  entenderemos?    (Colocando  bien  la  silla.) 
Andrés.     Sí .  .  .  pero  deja  la  silla. 
Pilar.     ¿  Que  la  deje  ? 

Andrés,    Para  que  vayas  entendiendo  a  mi  padre,  que 
i  o  vive  con  nosotros. 

Pilar.     (Llevando  la  silla  más  lejos  aún).     ¿Así? 
Andrés.    Así  para  empezar  . . . 

Telón 
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ACTO  PRIMERO 

Una  salita  modesta  y,  sobre  todo,  alegre;  el  color  del  papel  de  dicha 
decoración  será  rosa  suave  y  liso.  Puertas  laterales,  una  a  la 
derecha  y  otra  a  la  izquierda.  x\l  foro  derecha  una  gran  ventana 
con  vidrieras  y  balconcillo  figurado  que  da  a  los  tejados  de  las 
casas  de  enfrente.  Sofá,  dos  butacas  y  ocho  sillas  de  tapicería  de 
estilo  Imperio.  Un  bargueño  antiguo.  Una  mesa  antigua.  Un 
costurero.  Un  pie  con  su  jaula  colgada  y  dentro  un  canario. 
Un  alfombrín  para  los  pies  del  sofá.  Alfombra  de  maderas. 
Aparato  de  luz  eléctrica  que  se  enciende  a  su  tiempo,  cuya  llave 
estará  al  lado  de  la  puerta  de  la  izquierda;  este  aparato  será 
una  bomba  con  su  tulipa  pendiente  de  su  hilo  y  colgado  en  el 
techo  en  el  centro  de  la  escena.  Es  de  día  al  empezar  la  acción  y 
termina  de  noche. 

Escena  Primera 

Rita  haciendo  labor  al  lado  de  la  ventana.     Pausa.     Carrascosa 
sale  por  la  derecha. 

Carrascosa.     Mi  señora  doña  Rita  .  .  . 

Rita.     Pase  usted,  mi  señor  don  Roque  .  .  .  Tempranito 
se  ha  despachado  hoy  .  .  . 

Carrascosa.     Es  que  me  despacharon  a  mí. 

Rita.     ¿  Cesante  ? 

Carrascosa.     No,  señora,  no;    ¡ni  decirlo!     Trasla- 
dado a  Valencia.     (Sentándose.) 

Rita.     ¿  Le  conviene  a  usted  ? 
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Carrascosa.    Probablemente,  ni  a  ellos  tampoco.    La 

fatalidad  .  .  .   doña  Rita.     Haría  falta  mi  destino  para 

algún  compromiso,  y  como  no  tengo  aldabas  ni  padrinos  . . . 

En  cuatro  años  recorrí  siete  provincias:  una  condenación. 

5      Rita.     ¡  Válgame  Dios  !    Dicen  que  no  ahoga  .  .  . 

Carrascosa.     Vine  a  ponerme  los  trapitos,  y  vuelvo 
al  Ministerio  a  ver  si  consigo  hablar  con  el  señor  ministro. 

Rita.     ¿  Recibe  por  la  tarde  ? 

Carrascosa.     En  la  portería  hay  un  cartelito:    «De 
10  tres  a  cinco,  diputados  y  senadores;    de  cinco  a  seis, 
público  en  general  ».    Pero  como  yo  no  soy  diputado,  ni 
senador,  ni  público  .  .  . 

Rita.     ¿  Qué  es  usted  ? 

Carrascosa.  Empleado:  una  raza  aparte.  No  sé  a 
15  qué  hora  me  dejarán  verle.  En  cinco  minutos  despacho; 
en  menos.  «  Diez  mil  reales  de  sueldo,  mujer,  tres  hijos, 
ocho  traslados  .  .  .  ¡  Ruina  mía,  misericordia  suya,  señor 
ministro  !  »  Reverencia  de  entrada,  reverencia  de  salida 
y  al  tren,  porque  no  han  de  hacerme  caso  ninguno. 
20      Rita.    A  veces  tienen  buen  corazón  los  ministros. 

Carrascosa.    Muy  pocas  veces,  doña  Rita. 

Rita.     Con  tal  de  que  ésta  sea  una  .  .  . 

Carrascosa.    No  lo  aguardo:   carezco  de  influencia,  y 
personalmente,  ¿  qué  voy  a  esperar  ?     Yo  soy  del  sexo 
25  contrario. 

Rita.     ¿  No  es  hombre  el  ministro  también  ? 

Carrascosa.     Por  eso  lo  digo.     Para  un  hombre  no 
hay  sexo  más  contrario  que  el  de  otro  hombre  ...  y  las 
indulgencias  se  quedan  para  lo  femenino. 
30      Rita.     Las  necesitamos  mucho.     Somos  tan  débiles  .  .  . 

Carrascosa.    Ya  lo  dicen,  ya  lo  dicen  .  .  .  pero  así  y 
todo  ustedes  son  el  resorte  más  poderoso. 
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Rita.  No  lo  crea  usted. 

Carrascosa.  En  la  oficina  nos  lo  sabemos  de  memoria : 
en  cuanto  mueven  a  un  empleado,  es  que  una  señorona 
se  ha  movido  antes  para  gestionar  en  favor  de  un  amigóte. 

Rita.     No  siempre.  5 

Carrascosa.  Siempre,  no.  Y  sin  embargo,  de  cada 
diez  credenciales,  nueve  huelen  a  opopónax. 

Rita.     Así  está  todo. 

Carrascosa.     Sí,  señora;    todo  perfumado. 

Rita.    Válgame  Dios  ...  10 

Carrascosa.     ¿  Y  las  niñas  ? 

Rita.  Bien.  Mercedes  en  sus  lecciones  y  Esperanza 
ha  ido  a  casa  de  unos  señores,  de  la  plaza  del  Ángel,  que 
desean  una  profesora  de  inglés  .  .  . 

Carrascosa.     ¿Ya  no  está  con  la  de  Menéndez?        15 

Rita.  No;  la  despidieron  porque  dicen  que  se  ríe 
demasiado  ...  y,  por  lo  visto,  el  inglés  hay  que  ense- 
ñarlo con  mucha  gravedad. 

Carrascosa.    Es  muy  risueña  .  .  . 

Rita.    Sigue  siendo  una  chiquilla:   todo  lo  que  su  her-  20 
mana  Mercedes  tiene  de  reflexiva  y  de  formal,  Espe- 
ranza ...  El  día  entero  se  lo  pasa  entre  risas  y  bromas; 
hasta  de  noche  creo  que  sueña  cosas  alegres  .  .  . 

Carrascosa.     Como  yo  .  .  . 

Rita.     Carrascosa ...  25 

Carrascosa.  En  cuanto  me  quedo  dormido  sueño  con 
plazas  inamovibles.    Pero  no  hay  justicia  en  la  tierra  .  .  . 

Rita.  Llegará,  don  Roque,  llegará.  Y  mientras, 
resignación. 

Carrascosa.    Hace  falta  el  genio  de  usted  para  con-  30 
formarse  con  tanta  desdicha. 

Rita.     Ya  pasé  las  mías  ...   al  quedarme  sola    con 
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estas  dos  niñas,  cayendo  de  pronto  desde  el  lujo  a  la 
miseria  ...  En  un  día  perdí  el  marido,  la  fortuna,  los 
amigos  .  .  .  ¡  No  hablemos  de  tristezas ! 

Carrascosa.    No  hablemos  de  eso  . .  . 
5      Rita.    ¡  Pero,  créame,  don  Roque:  educar  hijos  e  hijas 
para  que  no  puedan  ser  felices  sino  siendo  ricos,  es  un 
crimen !    Y  mis  pobrecitas  bien  se  amoldan  al  trabajo: 
Mercedes  sostiene  la  casa. 

Carrascosa.    Y  Esperanza  ya  lo  procura. 
10      Rita.    No  la  quieren  en  ninguna  parte.    Se  ríe  de  todo 
y  por  todo. 

Carrascosa.    Pero  eso  no  es  vicio  ni  defecto. 

Rita.    Vicio  no,  defecto  sí.    Ya  me  voy  convenciendo 
de  que  la  risa,  en  el  que  por  necesidad  ha  de  ser  humilde* 
1-5  suena  a  poco  respeto  en  los  oídos  de  quien  paga. 

Carrascosa.    Lo  mismo  que  en  el  Ministerio  .  .  .  hasta 
seis  mil  reales,  respetuosos;  de  seis  mil  a  doce  mil  reales, 
atentos,  y  de  tres  mil  pesetas  en  adelante,  ya  son  como 
Dios  quiere  .  .  . 
20      Rita.     Paciencia,  amigo  Carrascosa. 

Carrascosa.    Paciencia,  amiga  doña  Rita. 

Escena  II 

Dichos  y  Restituto  por  la  derecha 

Restituto.     ¿  Qué  contará  este  covachuelista  ?  . . . 

Rita.    Buenas  tardes,  don  Restituto. 

Restituto.     Muy  buenas.     ¿  Qué  hay  ? 
25      Carrascosa.      Que   dentro   de   un    mes  .  .  .   levanto 
el  vuelo. 

Restituto.     Trasladado,  ¿  eh  ?     ¿  Usted  cómo  se  las 
arregla  para  caer  siempre  de  pie? 
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Carrascosa.  (Con  tristeza.)  Suerte,  amigo  Restituto, 
suerte. 

Restituto.  ¿  Y  qué  más  ?  ¡  Cualquiera  acierta  las 
intrigas  de  que  usted  se  valdrá  ! 

Rita.     Siéntese,  don  Restituto.  5 

Restituto.  (Sentándose.)  ¿  A  mí  qué  me  va  usted  a 
contar  ?  Si  usted  no  apelase  a  ciertos  medios  .  .  .  ¿  con 
esta  gente  ?  estaría  usted  en  la  calle  como  yo  .  .  .  ¡  Dos 
años  largos  cesante  ! 

Rita.     En  el  mundo  hay  suerte  y  hay  desgracia.    La  10 
desgracia  nos  la  explicamos  naturalmente,  y  en  cambio 
si  es  un  cachito  de  felicidad  o  de  fortuna  lo  que  llega, 
hemos  de  echarnos  a  buscar  magias  y  milagros. 

Restituto.  La  desdicha  viene  por  sí  sola;  la  suerte 
la  empuja  alguien.  15 

Rita.     Así  somos  de  cavilosos. 

Restituto.  Y  así  acertamos.  Pero  apresúrese  usted, 
don  Roque;  esto  dura  demasiado  ...  ¡  Cuándo  sonará  la 
hora  de  la  justicia  !  ¡  Cuándo  caerá  este  Gobierno  de 
pillos  y  de  imbéciles  !  20 

Rita.     Don  Restituto  .  .  . 

Carrascosa.     No  hable  usted  así .  .  .  ¡  qué  caramba  ! 

Restituto.  Amigo  Carrascosa,  yo  no  cobro;  tengo  de- 
recho para  emitir  libremente  mi  opinión. 

Rita.     (Sonriendo.)     Es  usted  temible ...  25 

Restituto.  No  soy  un  asalariado;  pero  no  hay  como 
decir  la  verdad  para  resultar  odioso.  ¡  Me  consta,  ¿  lo 
oye  usted  bien  ?  me  consta  que  la  credencial  de  Ramírez, 
el  de  la  calle  de  la  Puebla,  costó  setenta  duros  !  ¿  Qué  dice 
usted  ahora  ?     ¿  Son  unos  pillos  ?  30 

Rita.    ¿  Quién  se  lo  ha  dicho  a  usted  ?    ¿  Ramírez  ? 

Restituto.    No,  señora;   me  lo  dijeron  en  el  café. 
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Carrascosa.     ¿  Quién  ? 

Restituto.     Quien  lo  sabe  de  muy  buena  tinta. 

Carrascosa.     De  muy  buen  café. 

Restituto.     ¿  Usted  va  a  gusto  en  el  machito  ?     ¡  Cla- 

5  ro !    Sigan  los  diez  mil  reales  en  Instrucción  Pública,  y 

el  resto  envidias,  murmuraciones.     Pero  esto  se  acaba: 

esta  misma  tarde  hay  en  el  Congreso  una  interpelación 

tremenda.    Me  consta  que  hoy  derribarán  al  Ministerio. 

Carrascosa.     ¿  Y  quién  entra  ? 
i  o      Restituto.    Los  míos. 

Carrascosa.     ¿  Cuáles  son  los  de  usted  ? 

Rita.    Los  que  van  a  colocarlo. 

Restituto.    Como  usted  lo  dice.    Gente  de  bien,  que 
premian  lealtad  y  constancia,  no  estos  granujas  .  .  . 
15      Carrascosa.     ¡  Don  Restituto  ! .  .  . 

Restituto.  ¿  Que  no  son  granujas  ?  Atrévase  usted 
a  desmentirme.  Atrévase  .  .  .  ¿  Y  cobardes  ?  Yo  mismo, 
yo,  he  desafiado  personalmente  al  ministro  de  la  Guerra. 

Rita.     ¿  Y  qué  ? 
20      Restituto.    Nada;   como  si  estuviésemos  en  paz. 

Carrascosa.  Un  funcionario  tan  significado  no  debe 
batirse. 

Restituto.     Miedo,   eso  no   es  más  que  miedo;    se 
esconden  detrás  del  cargo.     ¿  Y  el  ministro  de  la  Gober- 
25  nación?     ¿Usted  ha  leído  esa  reforma? 

Rita.     No,  señor. 

Restituto.    Bueno,  un  desatino.    Le  escribí  tres  plie- 
gos de  letra  menuda,  refutando  uno  por  uno  todos  los 
artículos,  y  al  final,  con  mi  franqueza  característica,  se 
30  lo  he  dicho  claramente:    «  Señor  ministro,  esto  es  una  ma- 
marrachada ».     ¿  Qué  le  parece  a  usted? 

Rita.     Lo  que  usted  dice:    una  mamarrachada. 
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Restituto.  Bueno,  pues  como  si  tal  cosa:  no  se  atre- 
vió a  discutir  conmigo  ni  a  pedirme  explicaciones. 

Carrascosa.     No  cabe  duda,  es  miedo. 

Restituto.     Cuando  tropiezan  con  un  hombre  de  ac- 
ción se  callan,  y  nadie  ignora  que  soy  sobrino  de  aquel    5 
héroe  de  todas  las  barricadas  que  se  llamaba  .  .  . 

Carrascosa.  Cierto,  cierto  .  .  .  Pero  ser  sobrino  de  un 
héroe  aún  no  es  lo  mismo  que  ser  héroe. 

Restituto.     ¿  Por  qué  me  vigilan  y  me  siguen  ?  .  .  . 

Rita.     ¿El  Gobierno  hace  que  le  vigilen  a  usted?       10 

Restituto.    Lo  desprecio. 

Carrascosa.  Pues  tenga  usted  cuidado.  Si  la  policía 
le  cachea  a  usted  una  noche,  vuelve  usted  mudo. 

Restituto.     (Riendo.)     ¿  De  espanto  ? 

Carrascosa.    Le  recogerán  a  usted  la  lengua,  que  es  15 
el  arma  más  peligrosa  de  usted  ...  y  de  otros  muchos  .  .  . 

Restituto.  Es  usted  un  gran  irónico,  amigo  don 
Roque,  y,  naturalmente,  será  usted  un  gran  empleado. 

Carrascosa.     Modestísimo  ...  y  trasladadísimo. 

Restituto.     No  le  deseo  a  usted  mal  ninguno;    pero  20 
cuando  llegue  la  hora  de  la  justicia,   que  llegará  muy 
pronto,  ya  hablaremos. 

Carrascosa.  (Levantándose.)  Con  su  permiso,  doña 
Rita. 

Rita.    Adiós  ...  y  que  consiga  usted  ver  al  ministro.  25 

Restituto.  (Levantándose.)  ¿  Usted  es  de  los  que  su- 
plican, de  los  que  doblan  reverentes  el  espinazo ?  ¿Y 
para  qué? 

Carrascosa.  ¿  Usted  es  de  los  que  amenazan  ?  ¿Y 
para  qué?  30 

Restituto.  Siquiera  se  salva  la  dignidad  humana: 
todos  somos  iguales. 
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Carrascosa.  Por  ahora,  hasta  que  usted  no  lo  arregle, 
el  señor  ministro  es  un  poquito  más  que  yo.  Me  voy  a 
verle. 

Restituto.    Y  yo.    Es  decir,  yo  voy  al  café  a  esperar 
5  noticias  del  Congreso.    ¡  Rebajarse  ante  un  funcionario  del 
pueblo  ! .  .  . 

Carrascosa.  Ande,  don  Restituto,  ande,  que  tengo 
prisa. 

Restituto.    Hasta  mañana,  doña  Rita. 
io      Rita.    Hasta  mañana,  don  Restituto.    (Vanse  don  Res- 
Ututo  y  Carrascosa  por  la  derecha.) 

Escena  III 

Rita  sola 

Rita.  Dos  almas  de  Dios.  Una,  resignada  con  lo  poco 
que  tiene,  y  otra,  como  le  falta  aún  ese  poco,  desesperada. 
No  está  bien  que  haya  tanta  desdicha;  pero  tampoco 
T5  está  bien  que  yo  murmure.  El  Señor  me  perdone  este 
mal  pensamiento.  Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos  .  .  . 
(Pausa.) 

Escena  IV 

Dicha:  Esperanza  por  la  derecha 

Esperanza.    Mamá  .  .  . 
Rita.     Esperanza  .  .  . 
20      Esperanza.    Ya  está  resuelto  lo  de  la  plaza  del  Ángel. 
En  dos  segundos  hemos  quedado  conformes. 
Rita.     ¿  Cuánto  pagan  ? 

Esperanza.    A  mí  nada.    Me  dijeron  que  no  les  servía. 
Rita.     Esperanza  .  .  . 
25      Esperanza.     Ninguna.    ¡  Ah !     Y  me  dijeron  que  lo 
sentían  mucho.     No  lo  creo. 
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Rita.     ¡  Es  que  necesitamos  ese  sueldo  !    ¡  No  es  justo 
cargar  todo  el  peso  sobre  tu  hermana  ! 

Esperanza.    ¿  Y  qué  voy  a  hacer  yo  si  no  me  admiten  ? 

Rita.     Ser  más  formal. 

Esperanza.  Tú  dirás  .  .  .  Entro:  «¿  Es  usted  la  pro-  5 
fesora  de  inglés  ?  —  Para  servir  a  usted.  —  ¿  Sabe  usted 
inglés  ? »  Te  juro  que  no  me  reí  todavía  .  .  .  «  Sí,  señora.  » 
Pausa.  «  ¿  Y  cuántos  años  tiene  usted  ?  —  Veintitrés. 
—  Son  pocos.  —  Pues  por  ahora  no  puedo  ofrecerle  a  usted 
más  ...  —  Para  acompañar  a  mi  hija  es  preciso  una  mujer  10 
de  más  edad.  —  Sí,  vieja,  para  que  se  duerma  a  tiempo. » 

Rita.    (Escandalizada.)    ¿  Contestaste  eso,  Esperanza? 

Esperanza.     No,  mamá,  lo  pensé  nada  más.     « ¡  Dé- 
jeme usted  las  señas,  y  si  acaso  le  escribiré  !  .  .  .  aunque  lo 
dudo  mucho;    no  tiene  usted  tipo  de  miss.»    Yo  ya  me  15 
sonreí  algo,  porque  esa  señora  no  sabe  lo  que  quiere  decir 
miss  .  .  .  Nos  despedimos  y  aquí  estoy. 

Rita.    Me  contraría  bien  .  .  . 

Esperanza.     Tendrás   que   darme   seis   pesetas   para 
comprarme  un  frasco  de  tinte;    voy  a  pintarme  el  pelo  20 
de  rojo. 

Rita.    No  desatines. 

Esperanza.     Gafas,  ya  las  tengo.     {Enseñándolas  y 
poniéndoselas  después.)     Me  las  regaló  un  caballero. 

Rita.    -¿Cómo  dices?  25 

Esperanza.    Que  me  las  regaló  un  caballero.     ¿  Está 
mal  dicho? 

Rita.     ¿  Quién  era  ? 

Esperanza.    No  lo  sé;   los  caballeros  son  siempre  des- 
conocidos.   Si  no,  te  diría  don  Fulano  o  el  señor  Tal  ...  30 
y  éste  era  un  caballero  cualquiera. 

Rita.    Esperanza,  me  disgusta  profundamente  .  .  . 
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Esperanza.    Vaya,  no  te  enfades;    te  diré  el  nombre: 
Pepito. 

Rita.     Es  un  buen  amigo  nuestro,  el  único  que  nos 
queda  de  aquellos  tiempos  mejores  .  .  .  pero  no  me  agrada 
S  que  consientas  regalos. 

Esperanza.    No  tiene  importancia:    ¡  vaya  un  regalo  ! 

Rita.     Sin  embargo,  no  los  aceptes.    Te  criticarán. 

Esperanza.    ¿  Y  tú  te  preocupas  de  lo  que  piensen  los 
demás?     Pues  ya  tienes  diversión. 
10      Rita.    Algún  día  recordarás  mis  palabras. 

Esperanza.    Y  entonces  puede  que  llore,  pero  mientras, 
déjame  reír. 

Rita.     Así  nadie  te  hace  caso. 

Esperanza.      ¿  Tú   no   tienes   queja   de   mí  ?     ¿  No  ? 
15  Pues  ríete,  que  eso  vamos  ganando. 

Rita.    Oye;   en  la  calle  del  Conde  de  Xiquena  sé  que 
buscan  también  una  profesora. 

Esperanza.    ¿  En  el  15  ?    Allá  voy.    Yo  no  haré  nada 
de  provecho;   pero  siquiera  estoy  todo  el  día  en  la  calle, 
20  de  paseo. 

Rita.    Es  un  modo  de  comprender  la  vida 

Esperanza.     Magnífico  .  .  .  por  lo  menos  hasta  que 
encontremos   otro.      ¿  Que   no   hay   trabajo   ni   sueldo  ? 
Pues  a  reírse  de  las  privaciones.    ¿  Que  viene  una  pena  ?  .  .  . 
25  Pues  a  reírse  de  las  penas. 

Rita.     Sí,  hija,  sí;  ríete. 

Esperanza.     Sí,  mamá;    ya  me  río.     Mercedes,  tú  y 

yo  pasamos  las  mismas  contrariedades.    Tú  y  Mercedes  os 

afligís;  yo  me  burlo.   Echa  la  cuenta  y  verás  quién  gana. 

30      Rita.    Tú.    Pero  eso  va  en  el  genio,  no  en  la  voluntad. 

Esperanza.    No  lo  creas.    En  el  mundo  va  todo  un 
poquito  sobre  la  voluntad  .  .  . 
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Escena  V 

Dichas  :  Mercedes  por  la  derecha 

Mercedes.    Hola,  mamá. 

Rita.    Hola,  hija. 

Mercedes.    Ahí  tienes  los  cuartos. 

Rita.    ¿  Cobraste  todo  ? 

Mercedes.     Menos  la  lección  de  la  calle  Ancha,  que    5 
se  olvidaron  que  era  día  primero,  y  la  de  esa  pobre  Lolita, 
que,  como  todos  los  meses,  se  olvidó  de  tener  dinero. 

Rita.     Alguna  vez  cobrarás. 

Mercedes.    Ojalá,  porque  es  buena  señal  para  ella. 

Rita.    Voy  a  pagar  al  casero.  10 

Mercedes.    Anda,  baja.     Vengo  rendida. 

Esperanza.  (Ayudándole  a  quitarse  el  sombrero.)  En 
esa  casa  de  la  plaza  del  Ángel  han  opinado,  como  en  todas, 
que  no  sirvo  ...  y  ahora  voy  a  que  me  rechacen  en  otro 
lado.  15 

Mercedes.     No  te  apures. 

Esperanza.    No  me  apuro.     ¿  Qué  más  da  ? 

Mercedes.     Gracias  a  Dios,  yo  gano  para  todas. 

Rita.     ¡  Pero  no  es  justo  !  .  .  . 

Mercedes.     Que  no  lo  intentara  sería  egoísmo,  pero  20 
que  no  lo  consiga  .  .  .  ¿  Qué  culpa  tiene  ? 

Rita.     Eres  poco  seria,  Esperanza. 

Esperanza.  (Poniéndose  las  gafas.)  Ahora  lo  vere- 
mos. Lo  malo  es  que  yo  no  veo  nada.  (Quitándoselas.) 
Me  las  pondré  al  llegar.  ¡  Vamonos,  mamá  !  (Rita  guarda  25 
unos  billetes  en  el  bargueño  y  se  queda  con  otros.  Vanse 
Rita  y  Esperanza  por  la  derecha  y  Mercedes  por  la  izquierda, 
saliendo  en  seguida.) 
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Escena  VI 


Mercedes,  Braulio  y  Criada  por  la  derecha.    Mercedes  se 
sienta  en  el  sofá  a  descansar. 

Braulio.     (A  la  criada.)    No  hace  falta;   nos  conoce- 
mos.    {V ase  la  criada  por  la  derecha,    A  Mercedes.)    ¿  Se 
puede  ? 
Mercedes.     {Levantándose  vivamente.)     ¿  Con  qué  de- 
5  recho  entra  usted  aquí? 

Braulio.     ¿  Usted  no  oyó  que  he  pedido  permiso  ? 
.  Mercedes.    ¿  Usted  ha  oído  que  se  lo  concedieran  ? 
Braulio.     Pues  si  los  dos  hemos  dejado  de  escuchar 
algo    interesante,    disculpémonos    mutuamente    los    dos. 
io  Por  mi  parte  .  .  . 

Mercedes.    No  le  consiento  a  usted  que  dentro  de  mi 
propia  casa  .  .  . 

Braulio.    Mercedes  .  .  . 

Mercedes.    Ni  la  confianza  de  que  me  llame  usted  por 
15  mi  nombre. 

Braulio.     ¿Pues  cómo? 

Mercedes.    Por  mi  apellido,  y  mejor  de  ninguna  ma- 
nera. 
Braulio.     Pero  Mercedes  .  .  . 
20      Mercedes.    Soy  la  señorita  de  Fernández. 

Braulio.     Bueno;    usted  será  todo  lo  Fernández  que 
usted  quiera,  pero  es  imposible  que  la  llame  a  usted  así: 
«  Fernández  .  .  .  oiga  usted,  Fernández  ...»    Es  un  ape- 
llido muy  respetable;  pero  no  da  idea  de  amor.    ¿  Cómo 
25  diablo  voy  a  decir:   «  La  adoro  a  usted,  Fernández?  ...» 
No  puedo  inspirarme  .  .  . 
Mercedes.    Ni  es  menester. 
Braulio.    Merceditas  ... 
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Mercedes.     Ya  le  he  dicho  a  usted  una  porción  de 
veces  que  no  estoy  dispuesta  a  escucharle  .  .  . 

Braulio.     Merceditas. 

Mercedes.     ¿  Por  qué  me  persigue  usted  ?     Yo  soy 
una  mujer  honrada.  5 

Braulio.    Por  eso.    Las  que  no  lo  son  nos  persiguen 
a  nosotros. 

Mercedes.    Hágame  usted  el  favor  de  retirarse. 

Braulio.     Le  suplico  a  usted  respetuosamente  unos 
minutos  de  conversación.     En  esto  no  hay  ofensa.  10 

Mercedes.    Hable  usted. 

Braulio.    (Sentándose.)    Permítame  usted  que  empiece. 

Mercedes.    Mamá  va  a  venir. 

Braulio.    Su  mamá  de  usted  será  una  señora  discreta. 

Mercedes.     ¿Quién  lo  duda?  15 

Braulio.    Pues  entonces  ya  verá  usted  como  no  viene 
tan  pronto. 

Mercedes.     ¡  Caballero  ! .  .  . 

Braulio.     Siéntese  usted,  Merceditas  .  .  . 

Mercedes.    (Sentándose.)    A  usted  no  es  preciso  invi-  20 
tarle. 

Braulio.    Son  cinco  pisos  y  me  fatigaron  las  escaleras. 
Dispénseme  usted  el  haberme  sentado  ...  y  dispénseme 
usted  también  el  fatigarme.     Comprendo  que  no  es  muy 
airoso  demostrar  cansancio  físico  .  .  .  pero  puede  haber  25 
disculpas. 

Mercedes.    Basta  con  que  haya  sillas. 

Braulio.     Conformes  .  .  .  por  el  momento. 

Mercedes.    Usted  me  dirá  . . . 

Braulio.     Me   llamo   Braulio   Jiménez   del   Portillo.  30 
Tengo  cuarenta  y  cinco  años. 

Mercedes.    ¿  Hace  mucho  ? 
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Braulio.    Desde  octubre.    Es  una  edad  seria  bastante 
lejana  de  la  vejez. 

Mercedes.    Y  de  la  juventud. 

Braulio.     Equidistante.     Soy   soltero.     Tan   soltero 
5  que  ni  sobrinos  tengo. 

Mercedes.     Es  una  desgracia  para  usted  .  .  . 

Braulio.    Para  ellos.    Poseo  una  fortuna  regular,  una 
salud  regular  y  un  carácter  .  .  . 

Mercedes.    Regular, 
i  o      Braulio.     Exactamente.     Usted  conoce,  por  mi  insis- 
tencia la  profunda  admiración  que  me  causan  sus  cuali- 
dades físicas. 

Mercedes.    De  algunas,  lo  sospechaba;  de  todas,  no. 

Braulio.    Es  usted  muy  modesta. 
15      Mercedes.    Es  preferible. 

Braulio.    Además,  la  conceptúo  a  usted  angelical. 

Mercedes.    Se  engaña  usted. 

Braulio.    Otra  modestia.    Y  es  verdaderamente  sen- 
sible que  una  persona  como  usted,  nacida  en  un  ambiente 
20  de  riqueza,  no  disfrute  del  que  le  corresponde. 

Mercedes.    No  me  quejo. 

Braulio.     ¿  Y  no  lo  piensa  usted  nunca  ? 

Mercedes.     Sueños  de  muchacha.     Son  tan  baratos 
los  viajes  de  la  imaginación. 
25      Braulio.    Luego  hay  que  volver  a  la  realidad. 

Mercedes.  Eso  es  más  caro,  sí.  Lecciones  de  piano, 
aporreo  de  teclas,  solfeo  con  el  metrónomo  delante  para 
medir  bien  el  compás  y  en  seguida,  a  escape,  otra  lección. 
Una  existencia  tan  desprovista  de  variedad,  que  yo 
30  misma,  en  ocasiones,  me  figuro  que  soy  un  metrónomo. 
¿  Despacio ?  Redondas,  blancas  ...  ¿De  prisa ?  Cor- 
cheas, fusas  .  .  .  1  Más  de  prisa  ?     Semifusas. 
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Braulio.    ¿  No  se  le  ocurren  a  usted  nunca  fugas  ? 

Mercedes.  No,  señor;  esas  las  tengo  en  el  método  de 
Eslava  nada  más. 

Braulio.  Es  un  dolor  que  consuma  usted  así  los  años 
mejores,  sacrificando  juventud,  talento,  belleza  ...  5 

Mercedes.     Muchas  gracias. 

Braulio.    No  conocer  las  diversiones  ni  el  teatro  .  .  . 

Mercedes.  Conozco  la  paciencia.  Bien  llevada  es 
casi  una  satisfacción. 

Braulio.     Y  desde  luego  una  virtud.  10 

Mercedes.  Entonces  cuesta  muy  poco  ser  virtuosa  .  .  . 
Pero  usted  me  dirá  el  objeto  de  su  visita. 

Braulio.  No  es  fácil.  En  este  mundo  son  muchas 
más  las  cosas  que  se  pueden  hacer  que  las  que  se  pueden 
decir.  15 

Mercedes.  Espero  ante  esa  dificultad  que  ya  tendrá 
usted  la  amabilidad  de  retirarse. 

Braulio.     Mercedes,  la  adoro  a  usted. 

Mercedes.     Es  demasiado.     (Burlona.) 

Braulio.    Rebajemos,  Mercedes,  la  quiero  a  usted  ...  20 

Mercedes.     Gracias.     (Seria.) 

Braulio.  Y  vengo  a  poner  a  sus  pies  mi  voluntad  y 
mi  fortuna.     (Pausa.) 

Mercedes.     ¿  Qué  más  ? 

Braulio.     Nada  más.  25 

Mercedes.     ¿  Y  el  nombre  ? 

Braulio.  Por  ahora  no  .  .  .  Más  adelante,  cuando  nos 
conozcamos  .  .  . 

Mercedes.  Pues  mientras  nos  vamos  conociendo,  há- 
game usted  el  favor  de  irse  retirando.  30 

Braulio.     Mercedes,  no  sea  usted  exagerada. 

Mercedes.     Hemos  terminado. 
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Braulio.    En  mis  palabras  no  quiso  haber  ofensa  .  . 
Le  suplico  a  usted  que  no  se  enfade  .  .  . 

Mercedes.  No,  si  no  me  enfado  ni  me  asusto.  No 
es  la  primera  vez  que  lo  oigo,  y  esto  de  repetirlo  tanto 
5  es  el  favor  que  ustedes  los  hombres  ricos  nos  hacen  a  las 
mujeres  pobres.  Retírese  usted,  don  Braulio;  retírese 
usted,  retírese  usted  .  .  .  (Empujándole  suavemente.  —  Vase 
don  Braulio  por  la  derecha.) 

Escena  VII 

Mercedes  en  la  ventana,  diciéndole  cariños  al  pájaro  y  moviendo 
la  cabeza,  rabiosa. 

Mercedes.  Rico  .  .  .  Chiquito  ...  ¡Si  fueras  tú  como 
io  don  Braulio  !  .  .  .  Pero  te  tiene  más  ventaja  no  serlo, 
porque  hoy  te  quedabas  sin  alpiste  y  sin  plumas  .  .  . 
Rico  .  .  .  Chiquito  .  .  .  ¿  Quieres  lechuga  ?  Sólo  por  no 
ser  hombre  la  mereces.  Voy  a  traerte  una  hojita  .  .  .  (Va 
a  hacer  mutis  por  la  izquierda  y  sale  Ricardo  por  la  derecha.) 

Escena  VIII 

Mercedes  y  Ricardo  por  la  derecha 

15  Ricardo.  (Suave.)  Mercedes  .  .  .  Mercedes  .  .  .  (Mer- 
cedes, deteniéndose  y  acercándose  a  Ricardo.)  Vecinita, 
buenas  tardes. 

Mercedes.     Buenas  tardes,  vecino. 

Ricardo.    Vengo  a  despedirme. 
20      Mercedes.     (Risueña.)     Viene  usted  equivocado:    al 
entrar  no  se  despide  a  nadie. 

Ricardo.    Es  que  me  marcho. 

Mercedes.     ¿  Ahora  mismo  ? 

Ricardo.    Mañana. 
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Mercedes.     Antes  pienso  echarle  a  usted  de  aquí. 

Ricardo.  Al  volver  mi  padre  de  la  oficina  nos  enseñó 
el  traslado;  lo  destinan  a  Valencia;  tiene  un  mes  de  plazo 
para  tomar  posesión. 

Mercedes.    Un  mes  ...  5 

Ricardo.  Para  mí  es  un  día ;  marcho  mañana  a  buscar 
casa. 

Mercedes.    ¿Yno  vuelve  usted  ? 

Ricardo.    No  vuelvo. 

Mercedes.    De  manera,  vecino  ...  10 

Ricardo.  De  manera,  vecina,  que  sabe  Dios  cuándo 
nos  volveremos  a  ver,  si  es  que  nos  vemos. 

Mercedes.     (Sería.)     Ricardo  .  .  . 

Ricardo.  {Triste,  pero  sonriendo.)  Mercedes .  .  . 
(Pausa.)  15 

Mercedes.  (Risueña.)  Que  lleve  usted  muy  buen 
viaje. 

Ricardo.     Eso  es,  que  no  descarrile  el  tren. 

Mercedes.    Ni  usted. 

Ricardo.    A  mí  igual  me  da.    Voy  para  obedecer  y  no  20 
volveré,  porque  me  han  dicho  que  en  el  ferrocarril  hacen 
pagar  los  billetes. 

Mercedes.     (Siempre  risueña.)     Es  una  razón. 

Ricardo.  El  dinero  suele  ser  la  razón  de  muchas  ausen- 
cias y  de  muchos  olvidos.  25 

Mercedes.  Y  usted  va  dispuesto  a  olvidar  ...  a  olvi- 
dar Madrid. 

Ricardo.    Es  lo  prudente. 

Mercedes.     Si  usted  lo  dice. 

Ricardo.    Figurémonos  que  dejase  algo  o  alguien  que  30 
pudiera  interesarme. 

Mercedes.    Figurémonoslo. 
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Ricardo.  ¿  No  sería  ridículo  que  llevara  conmigo 
esperanzas  irrealizables?  En  el  equipaje  de  un  pobre, 
las  ilusiones  pagan  exceso.    Es  mejor  dejarlas. 

Mercedes.     ¿  Mejor  ? 
5      Ricardo.    Indudablemente. 

Mercedes.    Le  felicito  a  usted. 

Ricardo.    ¿  Por  qué  he  de  abandonar  mis  ilusiones  ? 

Mercedes.    Sí;   porque  debe  usted  dejarlas  ...  y  por- 
que puede  usted  dejarlas, 
i  o      Ricardo.    Es  filosofía. 

Mercedes.    Y  parece  indiferencia. 

Ricardo.     Por  fuera  son  iguales.     Y  lo  de  dentro, 

lo   que   uno   piensa   o   sufre   cuando   dice   sencillamente 

«  adiós  »  .  .  .  dentro  se  queda. 

15      Mercedes.     ¡  Qué  mal  arreglado  está  el  mundo  ! 

Ricardo.  O  por  lo  menos,  ¡  qué  mal  arreglados  esta- 
mos nosotros  ! 

Mercedes.     Paciencia,  vecino. 

Ricardo.    Paciencia,  vecina  ...  y  demos  gracias  porque 
20  nos  trasladan  ...  Si  fuese  la  cesantía  .  .  . 

Mercedes.     (Seria.)    Ricardo  .  .  . 

Ricardo.     (Triste.)     Mercedes  .  .  .  (Pausa.     Esforzán- 
dose en  aparentar  indiferencia.)    ¿  Quiere  usted  algo  para 
Valencia  ? 
25      Mercedes.     Nada,  buen  viaje  y  buena  suerte,  si  es 
que  sirve  el  desearla. 

Ricardo.    Dicen  que  sí. 

Mercedes.     Pues  digámoslo.     Buena  suerte. 

Ricardo.     ¡  Buena  suerte,  tener  veintiocho  años  y  no 

30  valer  para  nada  !    ¡  Con  mi  carrera  de  abogado  y  siendo 

una    carga    para    mis    padres !  .  .  .    Hago    oposiciones    a 

cuantas  plazas  salen;    no  soy  un  vago  ni  un  holgazán, 
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porque  me  aprueban  mis  exámenes  .  .  .  (Desesperado.)  ¡  Y 
siempre  aprobado  y  sin  plaza !  (Pausa.  Tranquilo.) 
Perdóneme  usted;   me  pongo  ridículo.    Despedidos  ya. 

Mercedes.     Despedidos  .  .  . 

Ricardo.    Aunque  el  tren  no  marcha  hasta  por  la  tarde,    5 
como  a  esa  hora  tiene  usted  sus  lecciones  .  .  . 

Mercedes.    Mañana  quizás  vuelva  temprano,  y  si  aún 
está  usted  aquí .  .  . 

Ricardo.     ¿  A  qué  hora  ? 

Mercedes.    A  las  cinco.  10 

Ricardo.     (Pausa.     Resuelto.)     No,  no  estaré. 

Mercedes.     (Tímida.)     ¿A  las  cuatro? 

Ricardo.    No,  no  estaré  a  las  cuatro  ni  a  las  tres  .  .  . 

Mercedes.     Entonces  .  .  . 

Ricardo.     Hasta  que  Dios  quiera.  15 

Mercedes.    ¿  Marcha  usted  solo  ? 

Ricardo.    Con  un  amigo  ...  y  tendré  que  consolarlo; 
se  va  muy  triste. 

Mercedes.     (Algo  burlona.)     ¿Casado? 

Ricardo.     Soltero.  20 

Mercedes.     ¿  Tenía  novia  ? 

Ricardo.    No.    Tenía  un  amor. 

Mercedes.     ¿  Y  ya  no  lo  tiene  ? 

Ricardo.     Los  que  se  apartan  riñen  siempre,  aunque 
por  el  momento  ellos  mismos  no  sepan  que  han  reñido.  25 
Mi  amigo  fué  a  despedirse  .  .  * 

Mercedes.     Como  usted. 

Ricardo.    A  decirle  adiós. 

Mercedes.     Como  usted. 

Ricardo.    Y  a  no  decirle  nada  más.  30 

Mercedes.    ¿  Cómo  .  .  .  cómo  no  le  dice  que  la  quiere  ? 

Ricardo.    Porque  es  leal.    Antes  le  faltó  osadía  para 


88  LA   CIZAÑA 

declararse,  y  ahora,  al  marchar,  no  sabiendo  si  volverá, 
cree  que  es  villano  formalizar  compromisos  y  despertar 
amores. 

Mercedes.     ¿  Tiene  valor  para  callar  ? 

5      Ricardo.    Es  más  honrado  y  más  noble  llevarse  una 

pena  que  repartirla  sólo  por  el  egoísmo  de  que  alguien 

sufra  con  él.    Si  algún  día  tiene  la  fortuna  de  encontrar 

un  pedazo  de  pan  seguro,  quizás  vuelva,  quizás  pregunte . . . 

Mercedes.     ¿  Quizás  ?  .  .  . 
io      Ricardo.     ¡  De  fijo  ! 

Mercedes.     \  Tal  vez  le  aguarden  ! 

Ricardo.     ¿  Tal  vez  ? 

Mercedes.     Si  merece  esos  respetos  aguardará  segu- 
ramente. 
15      Ricardo.     Mercedes  .  .  . 

Mercedes.    Ricardo  .  .  .  (Pausa.) 

Ricardo.     (Dándole  la  mano.)     Adiós,  vecina. 

Mercedes.     (Volviendo  la  cabeza  emocionada.)     Buen 
viaje,  vecino. 
20  {V ase  Ricardo  por  la  derecha;  en  la  puerta  se  vuelve,  mira  y 

se  inclina  profundamente  sin  que  ella  le  mire.     Mercedes 

queda  inmóvil,  preocupada,  y  luego,  despacio,  se  sienta, 

absorta,  hasta  el  punto  de  no  sentir  a  su  madre,  que  entra 

por  la  derecha.) 

Escena  IX 

Mercedes  y  Rita 

25      Rita.     (Acercándose.)     ¿  Duermes,  hija  ? 

Mercedes.  (Con  un  pequeño  sobresalto.)    No,  mama. 

Rita.     ¿  En  qué  piensas  ? 

Mercedes.    En  nada. 

Rita.     Malo.     El  que  se  complace  en  estar  solo  y  a 
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oscuras  suele  tener  muy  atropellados  los  pensamientos. 
Enciende,  Mercedes,  enciende.  La  luz  es  casi  una 
medicina. 

Mercedes.     Por  lo  que  cuesta. 

Rita.     ¿  No  te  encuentras  bien  ?  5 

Mercedes.     Un  poco  cansada. 

Rita.     Trabajas  demasiado. 

Mercedes.     No,  mamá:    aún  puedo  más.     Aquí  ha 
estado  un  señor  .  .  . 

Rita.     ¿  Alguna  lección  ?  10 

Mercedes.     Sí,  una  lección. 

Rita.     ¿  Y  aceptaste  ? 

Mercedes.    No  me  convenía. 

Rita.     Hiciste  bien.     Tienes  que  distraerte  algo  .  .  . 
Bueno  que  no  te  parezcas  a  esas  chiquillas  alocadas,  pre-  15 
suntuosas  .  .  . 

Mercedes.     No  es  mérito.     Yo  aún  no  he  tenido  ju- 
ventud. 

Rita.    Por  vosotras  dos  sentí  más  honda  nuestra  caída; 
sobre  todo  por  ti,  que  ya  estabas  en  edad  de  comprender  20 
la  desgracia. 

Mercedes.     No  lo  recuerdes  .  . 

Rita.    Pero  tú  eres  mi  consuelo:    tan  formal,  tan  tra- 
bajadora, no  viendo  más  que  tus  lecciones  .  .  . 

Mercedes.     Eso  no,  mamá.     Veo  mundo,  veo  diver-  25 
sión,  veo  tentaciones  .  .  .   Esta  noche  se  casa  la  señorita 
de  Saavedra;  en  vez  de  lección  de  canto  pasamos  la  hora 
enseñándome  su  equipo. 

Rita.    No  es  conveniente  acercarse  tanto  al  peligro  .  .  . 

Mercedes.    No  podía  negarme.    ¿  No  comprendes  que  30 
una  novia  que  enseña  sus  galas  a  la  profesora  de  piano  la 
distingue  mucho  ? 
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Rita.     Podías  pasarte  sin  esa  distinción. 

Mercedes.  Si  la  vieras  cómo  se  recreaba  entre  aquellas 
preciosidades  .  .  .  joyas,  trajes,  sombrillas,  tan  nuevo,  tan 
esplendoroso  .  .  .  pregonando  el  idilio  ...  ¿Y  la  ropa 
5  blanca  ?  A  montones.  Todo  cifrado.  Las  iniciales  de 
los  novios  enlazadas  .  .  .  Una  letra,  enroscándose  en  la 
otra,  parecía  que  le  estaba  diciendo:  «  Así  te  abrazarán, 
así  viviremos  juntos,  así  es  el  matrimonio.  » 

Rita.     Con  cariño,  eso  es. 
10      Mercedes.     ¡  Y  pensar  que  sobra  tanto  en  algunos 
sitios  y  en  otros  serían  felices  con  tan  poco  ! .  .  . 

Rita.     ¿  Serás  envidiosa  ? 

Mercedes.    No,  mamá. 

Rita.    No  lo  seas. 
15      Mercedes.    Y  los  aderezos,  y  los  collares  ... 

Rita.     ¿  Querrías  uno  ? 

Mercedes.    Un  collar  no;   el  valor  de  uno  sí;   tal  vez 
fuese  la  felicidad  de  dos. 

Rita.     ¿  Tuya  y  de  quién  ? 
20      Mercedes.    La  tuya,  mamá. 

Rita.    Has  dicho  de  dos. 

Mercedes.    Tú  y  yo. 

Rita.    No  sé  por  qué  se  me  figura  que  en  tu  imagina- 
ción, contándome  a  mí,  saldrían  tres. 
25      Mercedes.     ¿  Y  si  acertaras? 

Rita.     ¿  Estás  enamorada  ? 

Mercedes.     ¿  Sería  pecado  ? 

Rita.     El  amor  siempre  es  principio  de  pecado. 

Mercedes.    Pensando  en  casarme  .  .  . 
30      Rita.     Entonces  es  principio  de  penitencia. 

Mercedes.     ¡  Mamá,  que  tengo  veinticinco  años  ! 

Rita.    Entonces  no  podemos  entendernos.    ¿  Quién  es  ? 
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Mercedes.    El  vecino. 

Rita.     ¿  El  del  primero  ? 

Mercedes.     No. 

Rita.    ¿  El  del  principal  ? 

Mercedes.    No.  5 

Rita.  Acaba  porque  son  cinco  pisos  .  .  .  (Viendo  el 
gesto  de  Mercedes,  que  señala  al  cuarto  de  al  lado.)  ¿  Ri- 
cardo ?  .  .  .  ]  Pero  si  no  tiene  una  peseta  ! 

Mercedes.  Por  eso  no  te  dije  que  sentía  avaricia, 
sino  cariño.  *  10 

Rita.     ¡  Era  lo  que  nos  faltaba  ! 

Mercedes.    A  mí,  sí. 

Rita.     ¿  No  te  quiere  tu  madre  ? 

Mercedes.     ¿  Y  a  ti,  no  te  quiso  la  tuya  ? 

Rita.     Pero  eso  no  es  porvenir.  15 

Mercedes.  No  te  apures,  mamá.  Siendo  honrado  y 
bueno  el  presente,  llevamos  ya  ganada  la  mitad  del  porve- 
nir    Hay  justicia  para  todos. 

Rita.     ¿  Dónde  ? 

Mercedes.     En  la  tierra.  20 

Rita.     Créelo. 

Mercedes.     ¿  Me  perdonas  ? 

Rita.     ¡  Qué  remedio  ! 

Mercedes.     ¡  Qué  buena  eres,  mamá  !  .  .  . 

Rita.     Sí,  hija  mía,  muy  débil.  25 

Mercedes.     ¡  He  dicho  qué  buena  ! 

Rita.     Es  lo  mismo.     Ya  lo  aprenderás. 

Escena  X 

Dichas  :  Pepito  por  la  derecha 

Pepito.  ¿  Madre  e  hija  abrazadas  ?  ¿  A  que  acierto  ?  Si 
hablaba  la  madre,  perdón.  Si  hablaba  la  hija,  confidencia. 
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Mercedes.     ¿Es  usted  hechicero? 

Pepito.    Si  lo  fuese,  usted  y  yo  seríamos  pareja. 

Rita.     Siempre  tiene  usted  a  punto  un  piropo. 

Pepito.     Y  éste  es  nuevo.    Llegó  ayer  de  París  ...  en 
5  El  Fígaro.     Casi  lo  estrena  Merceditas. 

Rita.     ¿  Qué  locura  ha  sido  esa  de  comprar  las  gafas 
a  Esperanza? 

Pepito.    Un  capricho  ...  no  vale  la  pena. 

Rita.     ¡  Si  es  que  no  las  necesita ! 
i  o      Pepito.    Por  eso  es  capricho.    Supongo  que  las  lucirá  . . . 

Mercedes.    Ha  vuelto  a  salir. 

Rita.    ¿  Qué  buen  aire  le  trae  a  usted  por  aquí,  Pepito  ? 
Porque  ahora  le  vemos  a  usted  muy  poco. 

Pepito.    Aire  de  minué.    Traigo  un  encargo  para  uste- 
15  des.     Mis  distinguidas  amigas  las  señoritas  de  Poquita 
Cosa  .  .  . 

Rita.     ¿  Las  de  qué  ?  .  .  . 

Mercedes.    Las  de  García  Sanjorge. 

Pepito.  Ése  es  el  apodo,  aunque  ellas  aseguran  que 
20  es  el  apellido  del  padre.  Por  García  Sanjorge  nadie  las 
conoce;  pero,  en  cambio,  pregunte  usted  a  cualquiera,  a 
las  seis  de  la  tarde  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  por  las 
de  Poquita  Cosa,  y  no  tardarán  mucho  en  enseñarle  a 
las  tres  hermanas  y  a  la  madre,  paseando  en  un  cajón, 
25  que  lo  llaman  coche  porque  tiene  ruedas. 

Rita.     ¿  Qué  dirá  usted  de  nosotras  ?  .  .  . 

Pepito.     Nada. 

Mercedes.     Y  será  lo  más  piadoso. 

Pepito.     (Riendo.)    Mala  persona  lo  soy,  pero  ustedes 
30  me  juzgan  con  benevolencia  .  .  . 

Mercedes.     (Dándole  la  mano.)     Ganas  de  hablar  .  . . 
Ojalá  fuesen  todos  como  usted,  Pepe. 
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Pepito.  Reconciliados  ...  y  agradecido.  Vamos  con 
mi  encargo.  La  Poquita  Cosa,  madre,  quiere  distraer 
a  las  Poquitas  Cosas,  hijas  .  .  .  especialmente  a  la  pequeña, 
Juanita,  que  está  desconsolada. 

Rita.     ¿  Algún  desengaño  ?  5 

Pepito.  Horrible.  Se  enamoró  de  un  automovilista 
que  paseaba  diariamente  por  su  calle:  él  la  correspondía, 
y  entre  las  miradas  incendiarias  de  aquel  muchacho,  el 
olor  a  petróleo  y  el  quejido  desgarrador  de  la  bocina  ¡  pah ! 
jpah!   ¡pah!  ...  se  nos  mareó  la  pobre  Juanita  ...  10 

Rita.     Estos  coches  sin  caballos  son  una  diablura. 

Mercedes.     Pero,  ¡  qué  bonitos  son  ! 

Pepito.    Hace  pocas  tardes  se  puso  al  pie  de  su  balcón 
un  joven  muy  elegante.     Juanita  no  le  hizo  caso.     Ano- 
checido,  el  joven   se  acercó,   enseñándole   una   carta,   y  15 
Juanita,  fiel  a  su  pasión,  cerró  con  rabia  la  ventana. 

Rita.     Bien  hecho. 

Pepito.     Al  día  siguiente,  carta.     «  Señorita:    Me  creí 
autorizado  por  sus  miradas;    pero  el  desprecio  de  ayer 
me  desengañó.     Deseando,  aun  en  esto,  complacerla  a  20 
usted,  desde  hoy  no  volveré  a  molestarla  ni  con  el  ruido 
del  motor  ». 

Rita.     ¿  Era  el  mismo  ? 

Mercedes.     ¿  Y  no  le  conoció  ? 

Pepito.     No  llevaba  el  traje  de  chauffeur,  y  sin  traje,  25 
Juanita  no  distingue  a  los  hombres. 

Mercedes.     ¿  Qué  amor  era  ése  ? 

Pepito.  Después  me  lo  confesó  en  secreto.  De  quien 
estaba  enamorada  era  del  automóvil. 

Rita.     Pepito  ...  ¿  y  el  encargo  ?  3c 

Pepito.  Se  proponen  bailar  un  minué,  y  ofrecen  veinte 
duros  por  tres  o  cuatro  ensayos  y  diez  duros  la  noche  del 
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baile.     Me  acordé  en  seguida  de  Merceditas  y  si  con- 
viene .  .  . 

Rita.     ¡  Ya  lo  creo  ! 

Pepito.    Quise  venir  ayer,  pero  me  fué  imposible  por 
5  el  Ministerio. 

Mercedes.     ¿  Está  usted  empleado  ? 

Pepito.    De  plantilla,  no;  aunque  van  a  buscarme  una 
plaza    tranquila .  .  .    Paco    se   ha    empeñado    en    que   le 
acompañe,  y  como  somos  tan  amigos  no  puedo  negarme. 
10      Mercedes.     ¿  Quién  es  Paco  ? 

Pepito.    El  nuevo  director  de  Instrucción  pública. 

Rita.     ¿  Usted  qué  es  ? 

Pepito.     Yo  soy  el  director  de  Paco. 

Mercedes.     ¿  Tendrá  usted  mucha  influencia  ? 
iS      Pepito.    Mucha,  y  por  poco  tiempo;    esto  es  lo  minis- 
terial. 

Mercedes.     ¿  Teme  usted  que  lo  cambien  pronto  ? 

Pepito.  A  mí,  no;  cambiarán  a  Paco,  y  esto  basta 
para  que  gire  yo,  si  no  me  apresuro  a  encontrar  un  hueco 
20  confortable  .  .  .  Todos  los  días,  al  entrar  en  su  despacho, 
le  pregunto:  « ¿  Aún  somos  directores  ?  .  .  .  — Sí,  hombre. — 
Pues  vamos  a  dirigir  algo  ».  Y  se  redacta  una  circular  .  .  . 
para  que  la  archiven;  pero  siquiera  consta  su  nombre  en 
algún  documento.  La  redacta  el  jefe  del  negociado,  la 
25  pone  en  limpio  un  escribiente  y  la  ñrma  Paco  .  .  .  Después 
dicen  los  periódicos  que  Paco  es  muy  trabajador. 

Rita.  Ya  habrá  en  el  Ministerio  quien  no  haga  otro  tanto. 

Pepito.     De  fijo;    pero  Paco  aún  no  tiene  categoría 
para  ser  holgazán  .  .  .  Ahora  estamos  con  un  plan  de  en- 
30  señanza.    Si  no  cae  el  Gobierno,  el  año  que  viene  los  chicos 
aprenderán  un  curso  de  Historia  comparada  de  las  revo- 
luciones obreras. 
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Rita.     ¿  Y  eso  qué  es  ? 

Pepito.     Una  asignatura. 

Mercedes.     ¿  Necesaria  ? 

Pepito.     Muy,  muy  necesaria  ...  yo  no  diré  que  lo 
sea;    pero  un  íntimo  amigo  mío  ha  escrito  esa  obra;    no    5 
la  vende,  lo  necesita,  y  la  mejor  manera  de  favorecerle 
es  declarando  la  obra  de  texto;  y,  naturalmente,  hay  que 
incluir  en  el  plan  la  asignatura. 

Mercedes.     Es  un  trabajo  enorme. 

Pepito.     Una  línea.  10 

Mercedes.     Para  los  chicos  .  .  . 

Pepito.     Para  los  chicos,   que  no  se  la  aprenderán, 
como  las  demás  asignaturas,  nada;    para  los  padres,  un 
pequeño  gravamen   por   las  matrículas;    pero   con   una 
insignificancia  de  cada  cual  hacen  feliz  a  mi  amigo  ...  15 
que  es  lo  que  se  trataba  de  demostrar. 

Rita.     No  es  mucha  razón  la  de  la  amistad. 

Pepito.     Si  cada  resolución  oficial  hiciese  un  hombre 
feliz,  todos  los  españoles  seríamos  dichosos. 

Mercedes.    Y  a  usted  le  sería  muy  difícil  un  destinillo.  20 

Pepito.     Bastante. 

Mercedes.     Para  un  abogado. 

Pepito.     Todos  lo  somos. 

Mercedes.    Tres  mil  pesetillas  .  .  . 

Pepito.     ¡  Imposible  !  2^ 

Mercedes.     Dos  .  .  .  mil  quinientas  .  .  . 

Pepito.     ¿  Interesa  mucho  ? 

Mercedes.     Mucho. 

Pepito.     ¿  Muchísimo  ? 

Mercedes.     Muchísimo.  30 

Pepito.     ¿  A  nombre  de  quién  ? 

Mercedes.     De  Ricardo  Carrascosa. 
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Pepito.     ¿  Y  ese  Ricardo  qué  es  de  usted  ? 

Mercedes.     Haga  usted  el  favor  completo.     Sin  pre- 
guntas. 

Pepito.     ¿  Sin  preguntas  ?     Deben  ser  dificultosas  las 
5  respuestas. 

Mercedes.     ¿  Palabra  ? 

Pepito.    Palabra. 

Mercedes.     (Conmovida.)     ¡  Gracias ! 

Pepito.     ¿  No  tendrá  ninguna  obra  escrita  ?     Podría- 
lo mos  incluirla  en  el  plan  de  enseñanza. 

Rita.     Es  usted  muy  bueno,  Pepe. 

Pepito.    Veremos  cuando  llegue  mi  turno  si  me  creen 
ustedes  tan  bueno. 

Mercedes.     ¿  Nosotras  qué  podemos  hacer  ? 
iS      Pepito.    ¿  Quién  sabe?    Y  Esperanza,  ¿  no  vendrá? 

Rita.     En  seguida. 

Pepito.    La  esperaré  .  .  .  para  saludarla. 

Escena  XI 
Dichos  :  Carrascosa  por  la  derecha 

Carrascosa.     ¿  Dan  ustedes  su  permiso? 

Rita.    (Adelantando.)    ¿  Qué  hay,  mi  señor  don  Roque  ? 
2o      Carrascosa.     Nada,  mi  señora  doña  Rita. 

Rita.     ¿  Habló  usted  con  el  ministro  ? 

Carrascosa.    No,  señora.     ¿  Usted  cree  que  se  puede 
hablar  con  un  ministro? 

Rita.     ¿  Perdió  usted  el  tiempo  ? 
25      Carrascosa.     No  del  todo.     He  conocido  al  portero 
mayor,  que  es  muy  amable.    Me  dijo  que  no  volviera  por 
allí .  .  .  pero,  vamos,  como  favor,  para  que  no  me  moles- 
tase.    Yo  le  fui  muy  simpático. 
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Rita.     Se  conoce  .  .  . 

Carrascosa.  Cuando  el  pretendiente  no  inspira  sim- 
patías le  aconsejan  que  vuelva,  para  aburrirlo. 

Rita.  ¿  Por  qué  no  va  usted  directamente  a  casa  del 
ministro  ?  5 

Carrascosa.  Ya  sé  cómo  las  gastan.  En  el  Ministerio 
dicen  que  no  recibe,  y  en  casa  dicen  que  no  está.  Se 
adelanta  igual. 

Mercedes.  (A  Pepito.)  ¿  Oye  usted?  ¿  Son  ustedes 
así?  10 

Pepito.  (A  Carrascosa.)  ¿  Qué  le  pasa  a  usted,  buen 
hombre  ? 

Carrascosa.  Pues  eso,  que  soy  bueno.  Calcule  usted 
las  calamidades  que  habrán  caído  sobre  mí  para  que  se 
note  a  primera  vista.  15 

Mercedes.    Lo  trasladan. 

Pepito.     ¿Y  no  quiere  usted  ir ? 

Carrascosa.  (Con  ironía.)  ¿No  he  de  querer? 
El  sueldo  llega  bien  para  los  viajes,  y  con  lo  demás, 
comemos.  20 

Pepito.     ¿  Qué  es  lo  demás  ? 

Mercedes.    Nada. 

Carrascosa.  Pero  en  fin,  con  tal  de  que  no  se  mo- 
lesten los  peces  gordos,  es  natural  que  nos  vayamos  re- 
ventando los  pequeños.  25 

Pepito.    Y  usted,  ¿  dónde  presta  servicio  ? 

Carrascosa.     Me  mandan  a  Valencia. 

Pepito.     ¿  En  qué  Ministerio  ? 

Carrascosa.    Instrucción  pública. 

Pepito.     En  el  mío.  30 

Carrascosa.     (Espantado.)     ¡  El  señor  ministro  ! 

Pepito.    Todavía  no. 
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Rita.     Secretario  del  director. 

Carrascosa.  ¡  Cielo  santo  !  Yo  que  hablé  en  términos 
tan  irrespetuosos  .  .  . 

Pepito.     ¿  Y  dice  usted  que  no  le  reciben  ? 
5      Carrascosa.     {Disculpándose.)     No,  señor ...  es  que 
no  lo  intenté  realmente.     Reciben,  reciben  .  .  .  Son  muy 
amables. 

Pepito.     Un  buen  funcionario  no  debe  entorpecer  la 

máquina  administrativa.     Si  todos  se  negasen  a  salir  de 

10  Madrid,  ¿  quién  trabajaría  en  provincias  ? 

Carrascosa.  Conformes,  conformes  ...  en  que  marche 
bien  la  máquina  ...  y  yo  que  ando  la  mitad  del  año  en 
ferrocarril .  .  . 

Pepito.     ¿  Qué  pretexto  alegaba  usted  para  evitar  el 
15  traslado? 

Rita.     Diez  mil  reales  para  cinco  personas. 

Mercedes.  ¿  Y  aún  quiere  usted  que  busque  pre- 
textos ? 

Pepito.    En  su  caso  hay  muchos  y  se  consideran  satis- 
20  fechos. 

Carrascosa.  Como  yo.  Al  recibir  el  nombramiento 
me  faltó  muy  poco  para  bailar. 

Rita.     {Aparte.)     ¿  Aún  tiene  usted  buen  humor  .  .  .  ? 

Carrascosa.     (Aparte  a  Rita.)    ¿  Delante  de  un  jefe? 
25  ¡  Ya  lo  creo  ! 

Mercedes.  (Aparte  a  Pepito.)  ¿  No  podría  usted 
hacer  algo  en  su  obsequio? 

Pepito.     ¿  Quién  es  ese  tipo  ? 

Mercedes.     El  padre  de  Ricardo. 
30      Pepito.     ¿  De  Ricardo  ?     ¿De  aquél  que  yo  no  puedo 
preguntar  lo  que  es  de  usted  ? 

Mercedes.     De  ése  mismo. 
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Pepito.  ¿  Y  también  interesa  mucho  ?  ¿  Sencilla- 
mente que  no  le  trasladen? 

Mercedes.    No  pide  más  ...  ¡Es  bien  poco  ! 

Pepito.     Bueno  .  .  .  quedará  usted  complacida. 

Mercedes.     Bendecirán  el  nombre  de  usted.  5 

Pepito.  Falta  hace  ...  (A  Carrascosa.)  Oiga  usted, 
hombre  de  Dios,  ¿  qué  diablura  es  esa  de  irse  a  Valencia  ? 

Carrascosa.    No  lo  sé. 

Pepito.     Usted  no  se  marcha. 

Carrascosa.    Hasta  el  día  treinta.  10 

Pepito.  Usted  no  se  marcha,  digo,  y  si  me  replica 
usted,  le  asciendo. 

Rita.     Replíquele  usted,  don  Roque,  replíquele  usted. 

Carrascosa.  ¿  Será  posible  ?  ¿  No  me  trasladarán  ? 
Es  usted  tan  bueno,  tan  santo  ...  15 

Pepito.     El  santo  de  este  milagro  tiene  faldas. 

Carrascosa.  Mercedes  ...  ¿Es  usted  la  que  nos  fa- 
vorece, Mercedes? 

Pepito.  Sí,  hombre,  sí;  la  misma  que  consiguió  un 
destino  para  Ricardo.  20 

Carrascosa.  ¿  Un  destino  a  mi  Ricardo  ?  ¿  No  es 
burla  ?  ¿Y  nos  quedamos  en  Madrid  ?  ¿  No  es  burla, 
verdad  ?     ¿Lo  puedo  decir  ? 

Pepito.    Palabra  de  honor. 

Carrascosa.     (Atortelado,  yendo   de  uno  a  otro  lado.)  25 
Doña    Rita  .  . .    Mercedes  . .  .     Merceditas  . . .     Don  . . , 
don  . . .   ¿  usted  cómo  se  llama  ? 

Pepito.    Pepe. 

Carrascosa.    Don  Pepe  . . . 

Pepito.    Que  sea  enhorabuena.  30 

Carrascosa.  Doña  Rita  .  .  .  Mercedes  .  .  .  Don 
Pepe  e « . 
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Rita.     ¿  Qué,  don  Roque  ? 

Carrascosa.  (Marchándose.)  \  Ricardo  . , .  Dolores 
Ricardo  . . .  !     (Por  la  derecha.) 

Escena  XII 
Dichos,  menos  Carrascosa 
Rita.     ¡  Qué  poco  cuesta  hacer  bien  , , . ! 
5     Pepito.    Es  la  primera  vez  que  me  alegro  de  ser  minis- 
terial . . . 
Mercedes.    ¿  Ves  como  hay  justicia  en  la  tierra,  mamá  ? 
Rita.    Será  justicia;   pero  también  parece  favor. 
Mercedes.    Es  usted  muy  bueno,  Pepito. 
10      Pepito.     Todos  somos  muy  buenos.     La  bondad  es 
contagiosa . .  „  No  se  lo  diré  al  médico;    sería  capaz  de 
atribuirlo  a  algún  microbio. 

Escena  XIII 
Dichos:  Esperanza  por  la  derecha 

Esperanza.    La  tía  Filomena  viene  conmigo. 

Rita.    ¿  A  qué  vendrá  ? 
15      Mercedes.    (A  Esperanza.)    ¿  Sabes  que  Pepito  va  a 
darle  un  destino  a  Ricardo? 

Esperanza.    ¿  Quién  se  lo  ha  recomendado  ? 

Mercedes.    Yo. 

Esperanza.    (Riéndose.)    \  Magnífico ! 
20     Mercedes.    ¿  De  qué  te  ríes  ? 

Pepito.     (Despidiéndose.)     Hasta  mañana ...  Ya  tie- 
nen ustedes  visita  . . .  Adiós,  Esperancita  .  . . 

Esperanza.     (Riendo.)    Eres  un  amigo  fantástico. 

Pepito.    ¿  Por  qué  ? 
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Esperanza.    Vete  con  Dios. 

Pepito.    Mañana  lo  hablaremos.    (Vase  por  la  derecha.) 

Escena  XIV 
Dichas  menos  Pepito 

Mercedes.     ¿  Quieres  decirme  de  qué  te  ríes  ? 

Esperanza.    Sólo  a  ti  se  te  ocurre  pedirle  algo  a  Pe- 
pito para  Ricardo.  5 

Mercedes.     ¿  Por  qué  no  ? 

Esperanza.    No  te  hagas  la  disimulada  ...  ¿  No  sabes 
que  Pepito  está  enamorado  de  ti? 

Mercedes.     ¿De  mí ? 

Esperanza.    Y  aprovecharse  de  un  enamorado  para  fa-  10 
vorecer  otro  amor,  no  lo  hace  más  que  una  persona  se- 
ria.. .  como  tú.     ¡  Déjame  reír  ! 

Rita.    La  tía  Filomena. 

Esperanza.      (Llevándose    a    Mercedes.)      Escapemos. 
(Vanse  por  la  izquierda.    Pausa.    Entra  Filomena  por  la  15 
derecha.) 

Escena  XV 

Rita  y  Filomena 

Filomena.    Buenas  noches,  Rita. 
Rita.    Buenas  noches,  Filomena.    ¿  Y  mi  hermano  ? 
Filomena.     ¿  Mi  marido  ? 

Rita.     ¿  No  es  el  mismo  ?  20 

Filomena.    Sí.    Está  bien.    No  sabe  que  he  venido. 
Rita.    ¿  Lo  ocultas  ? 

Filomena.    Se  lo  diré  luego.    Encontré  a  tu  hija  Espe- 
ranza ...  y  con  ella  he  venido,  aunque  subió  más  ligera. 
Rita.    Para  avisarnos.  25 
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Filomena.     ¿  Y  evitar  la  sorpresa  ? 

Rita.  Pues  no  lo  ha  conseguido.  Te  agradezco  y  me 
alegro  de  tu  venida,  pero  .  ,  . 

Filomena.     ¿  Te  extraña  ? 
5      Rita.    Un  poco.    Hace  ya  un  año  que  no  hablé  contigo. 

Filomena.  No  puedo  venir.  Tomás  se  enfadó  mucho 
al  ver  que  renunciabas  lo  que  voluntariamente  y  gustoso 
pasaba  para  ayuda  de  vuestros  gastos. 

Rita.    No  tiene  razón  Tomás.     Acepté  mientras  hizo 
10  falta:   hoy  que  Mercedes  gana  lo  bastante  para  sostener 
la  casa,  no  debemos  ser  gravosos. 

Filomena.    Orgullo. 

Rita.    No:  consideración. 

Filomena.    Orgullo. 
15      Rita.    Es  muy  difícil  ver  las  mismas  cosas  colocándose 
en  sitios  distintos. 

Filomena.  ¿  Y  a  ti  te  parece  que  es  correcto  lo  que 
hacéis  ? 

Rita.     ¿  Correcto  ?    Tú  dirás  por  qué  no,  Filomena. 
20      Filomena.    Ir  de  casa  en  casa  solicitando  lecciones  de 
piano  para  Mercedes  y  ahora  de  profesora  de  inglés, 
quizá  de  institutriz  o  de  señorita  de  compañía  para  Es- 
peranza .  .  .  ¡  Niégalo  ! 

Rita.    ¿  Por  qué  lo  voy  a  negar  ?    Sería  preferible  tener 
25  una  renta  .  .  . 

Filomena.  Tienes  una  pensión.  Tomás  comprende 
que  vuestros  gastos  aumentaron,  y  está  pronto  a  facili- 
tarte cincuenta  duros  mensuales.  Con  esa  cantidad,  y 
en  provincias,  podéis  pasarlo  muy  decentemente. 
30  Rita.  Le  agradezco  mucho  a  mi  hermano,  y  a  ti,  que 
estéis  dispuestos  a  socorrernos  ...  y  a  alejarnos  de  Ma- 
drid; pero  no  lo  acepto. 
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Filomena.    Orgullo. 

Rita.     Ya  hemos  quedado  en  que  sí. 

Filomena.    Y  además,  poco  cariño  para  con  tus  hijas. 

Rita.  Eso  lo  reconozco.  Las  quise  muy  poco  de  pe- 
queñas mientras  no  las  enseñaba  más  que  a  comprarse  5 
trajes  y  a  engalanarse  para  fiestas  y  paseos;  pero  desde 
que  las  enseño  a  valerse  por  sí  mismas  y  a  no  temblar  de 
miseria  porque  se  encuentren  sin  padre  o  sin  marido,  estoy 
convencida  de  que  las  quiero  bien  y  de  que  las  quiero  mucho. 

Filomena.    Es  ridículo  que  rechaces  la  oferta  generosa  10 
de  Tomás. 

Rita.  Si  no  la  rechazo.  ¿  Puede  y  quiere  ?  ¡  Dios  se 
lo  pague  ! 

Filomena.    Al  fin  vienes  al  buen  camino.    Mañana  te 
traeré  yo  la  primera  mensualidad:    di  a  las  niñas  que  se  15 
acabaron  sus  correteos  y  sus  lecciones. 

Rita.  ¡  Eso  no  !  Seguirán  trabajando  .  .  .  que  favor 
constante  de  otro  es  humillación  continua  de  uno  mismo, 
y  no  quiero  exponerlas  a  que  un  día  se  les  acabe  la  merced. 

Filomena.     ¡  Eso  es  dudar  de  nosotros  !  20 

Rita.  ¿  Y  si  vosotros  desaparecéis?  No,  Filomena; 
que  trabajen:  quien  no  sabe  más  que  recibir,  no  sa.be 
defenderse. 

Filomena.  Es  un  bochorno  que  vayan  solas  por  esas 
calles,  como  si  fueran  ...  25 

Rita.     Dilo. 

Filomena.  Como  si  fueran  lo  que  no  puedo  decir. 
Nadie  se  encuentra  libre  de  murmuraciones,  y  a  las  solte- 
ras les  hacen  muchísimo  daño. 

Rita.     ¿  Y  a  las  casadas  no  ?  30 

Filomena.  Le  hacen  más  daño  al  marido.  Es  en  lo 
único  en  que  está  bien  entendido  el  matrimonio. 
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Rita.     Dispénsame  que  no  piense  como  tú. 
Filomena.    Es  que  no  sois  vosotras  solas  en  el  mundo, 
y  alguna  atención  debéis  guardar  a  los  parientes.    Com- 
prende que  es  una  vergüenza  ir  de  visita  a  la  misma  casa 
5  donde  está  una  sobrina  carnal  de  institutriz. 

Rita.    El  que  un  pariente  se  muera  de  hambre  en  Se- 
villa o  en  Badajoz  ha  de  ser  menos  doloroso  que  encon- 
trarlo ganándose  honradamente  la  vida  .  .  . 
Filomena.    Parece  que  lo  hacéis  a  propósito  para  mor- 
io  tincamos. 

Rita.  Si  en  alguna  casa  te  mortifica,  prescindiremos 
de  ella. 

Filomena.    En  todas,  porque  como  eso  se  sabe  y  se  dice. 
Rita.     De  todas  ya  no  puedo  ofrecerte  retirarnos. 
15      Filomena.    Pues  entonces  no  contéis  nunca  con  Tomás 
ni  conmigo. 

Rita.     Ya  no  contamos. 
Filomena.     Sois  muy  soberbias. 
Rita.    Perdóname  que  .  .  . 
20      Filomena.     {Secamente.)     Adiós,  Rita. 
Rita.     Adiós,  Filomena. 

Filomena.  Despídeme  de  las  niñas.  (Vase  por  la 
derecha.) 

Escena  XVI 
Rita:    Esperanza  y  Mercedes  por  la  izquierda 

Mercedes.     ¿  Qué  te  ha  dicho  ? 
25      Esperanza.     ¿Qué  quería? 

Rita.  Lo  de  siempre.  A  quejarse  de  que  trabajéis 
como  pobres  en  el  mismo  sitio  donde  ella  se  divierte 
como  rica  .  .  . 

Esperanza.    Es  muy  graciosa  la  tía  Filomena. 
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Escena  XVII 

Dichos:   Carrascosa  y  Ricardo  por  la  derecha 

Carrascosa.  (Empujándole  suavemente.)  x\nda,  anda, 
dale  las  gracias.  {A  Rita.)  Mi  mujer,  que  la  dispense 
usted  un  instante:    se  está  vistiendo. 

Rita.    Pero,  hombre  . . . 

Carrascosa.    No  pude  convencerla  de  que  viniese  tal    5 
cual  estaba.     Dice  que  para  recibir  una  buena  noticia 
hay  que  ponerse  la  mejor  ropa.    Una  coquetería  de  vieja. 

Mercedes.    Ricardo  . . . 

Ricardo.  ¿  En  el  Ministerio  tiene  usted  un  amigo  que 
hace  favores?  10 

Mercedes.  Sí.  Y  tengo  otro  amigo  que  cuando  los 
recibe,  para  no  ser  agradecido,  se  muestra  receloso. 

Ricardo.  Yo  debo  saber  por  dónde  viene  a  mí  este 
favor. 

Mercedes.    Es  usted  injusto,  Ricardo.    ¿  Por  qué  ha  15 
de  venir  siempre  la  felicidad  por  revueltas  y  por  atajos  ?  . . . 
Muchas  veces  permite  Dios  que  llegue  por  el  camino  real 
y  a  toda  luz. 

Ricardo.     ¿  Como  ahora  ? 

Mercedes.     Como  ahora.  20 

Ricardo.     ¡  Es  que  la  quiero  a  usted,  Mercedes  S 

Mercedes.  Quiérame  usted,  Ricardo,  ¡  Y  cuidadito  ! 
Para  la  vida  el  amor  es  mucho,  pero  la  confianza  es  otro 
tanto. 

Esperanza.     (.4  Carrascosa.)     \  Que  sea  enhorabuena  !  25 

Rita.     ¡  Enhorabuena  ! 

Carrascosa.  Ya  lo  creo,  y  muy  grande.  ¡  Después 
de  tantos  años  de  penas  y  de  privaciones,  hoy  es  un  día 
feliz ! 
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Escena  Última 
Dichos:    Restituto  por  la  derecha 

Restituto.    ¡  Por  fin  ha  sonado  la  hora  de  la  justicia! 

Carrascosa.     ¿  Ya  está  usted  enterado  ? 

Restituto.    De  los  primeros.     ¡  Qué  alegría  ! 

Carrascosa.  {Cogiéndole  las  manos.)  ¡  Gracias,  gra- 
5  cias ! 

Rita.     ¡Somos  muy  dichosos! 

Restituto.     ¡  Por  fin  ha  caído  el  Gobierno ! 

Rita.     ¡  Virgen  Santísima  ! 

Mercedes.  (Corriendo  a  Restituto.)  ¿  Qué  dice  usted  ? 
10      Esperanza.     ¿  Que  hay  crisis  ? 

Carrascosa.     (Resignado.)     ¡  Que  hay  fatalidad  ! 

Restituto.     ¡  Que  hay  justicia  ! 

Rita.  ¿Pero  dónde?  (Todos  quedan  rodeando  a  Res- 
tituto.   Roque,  solo,  a  la  derecha,  triste.    Gran  animación.) 

Telón 
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La  misma  decoración  y  los  mismos  muebles  del  acto  primero. 
Es  de  día. 

Escena  Primera 

Carrascosa  escribiendo  al  lado  de  la  ventana.    Pausa. 
Restituto  entra  por  la  derecha. 

Restituto.    Estaba  seguro  de  encontrarle  a  usted  aquí. 

Carrascosa.    Hay  mejor  luz. 

Restituto.  En  cualquier  lado.  La  de  casa  es  la  que 
alumbra  siempre  menos.     ¿  Se  adelanta  ? 

Carrascosa.    Terminándolo  ya  de  copiar.  5 

Restituto.  Me  da  grima  verle  a  usted  en  esa  tarea 
ridicula.  Y  usted  trabaja  como  si  la  vida  ministerial 
fuese  eterna. 

Carrascosa.  No  hay  más  remedio,  amigo  don  Resti- 
tuto. 10 

Restituto.  Porque  usted  es  un  infeliz,  amigo  don 
Roque. 

Carrascosa.  Me  lo  llaman,  pero  no  lo  merezco.  En 
cambio  a  otros  .  .  . 

Restituto.    No  se  atreven  a  decírselo  siquiera  ...  y  si  15 
lo  piensan,  peor  para  ellos.    Desprecio  las  opiniones  ajenas. 

Carrascosa.  Hace  usted  mal,  por  lo  menos  mientras 
no  se  decida  usted  a  tenerlas  propias. 

Restituto.    Se  figura  usted  que  hablo  por  boca  de  .  . . 
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Carrascosa.    De  sus  amigos,  evidente. 

Restituto.    Trabaje,  trabaje  .  .  .  Usted  es  un  empleado 
de  carga,  y,  como  todos  los  de  su  especie,  no  necesita  usted 
enterarse  del  dueño  a  quien  obedece. 
5      Carrascosa.    Que  me  mande  Juan  o  me  mande  Pedro, 
¿  qué  más  da  ? 

Restituto.     La  cuestión  religiosa  se  complica  y  la 
crisis  es  inevitable. 

Carrascosa.     (Riendo.)     ¿  Crisis  ? 
10      Restituto.    Sí,  señor;    total  e  inmediata. 

Carrascosa.    Ya  nos  dio  usted  el  susto  una  vez;   no 
es  cosa  de  que  pasemos  los  días  intranquilos. 

Restituto.     Ahora  es  inevitable.     En  lo  interior  no 
hay  más  que  huelgas  y  motines,  y  en  la  política  colonial 
15  es  un  verdadero  desastre;    descuidan  Marruecos,  cuando 
indiscutiblemente  nuestro  porvenir  está  en  África. 

Carrascosa.    El  de  usted  es  muy  posible;  el  mío,  no. 

Restituto.     ¡  Claro  !    Usted  se  quedó  en  Madrid;   el 
chico,  empleado;   el  matrimonio  con  Mercedes  dentro  de 
20  un  mes  ...  ¡El  mundo  marcha  bien !    Tiene  usted  una 
suerte,  amigo  Carrascosa;   pero  una  suerte  .  .  . 

Carrascosa.    Dispénseme  usted. 

Restituto.    Y  a  mí  hasta  en  lo  pequeño  me  persigue 
la  mala  estrella.    Salgo  una  tarde  de  paseo,  y  llueve;  voy 
25  una  noche  al  teatro,  y  desafinan  las  tiples  .  .  . 

Carrascosa.    Eso,  aunque  usted  no  vaya. 

Restituto.    En  fin,  estoy  convencido  de  que  entre  la 
fatalidad  y  nosotros  hay  una  línea  recta. 

Carrascosa.    Y  otra  para  la  suerte. 
30      Restituto.     ¿  De  veras  ? 

Carrascosa.      Indudablemente;     ya    ve    usted    con- 
migo .  . . 
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Restituto.    Usted  es  un  bendito. 

Carrascosa.    No  me  opongo. 

Restituto.  Hace  usted  perfectamente  en  aprove- 
charse de  las  circunstancias,  y  si  son  rectas  o  curvas,  es 
una  gran  filosofía  no  averiguarlo.  5 

Carrascosa.     ¿  Usted  quiere  decir  algo  ? 

Restituto.     Como  siempre  que  hablo. 

Carrascosa.    Pues  dígalo  usted. 

Restituto.     ¡  Nada !     ¡  Que  sea  enhorabuena  por  to- 
das esas  felicidades  !    Cuide  usted  al  hijo,  cuide  usted  a  10 
Mercedes,  cuide  usted  a  ese  don  Pepito,  que  es  un  buen 
amigo,  y  ellos  ya  se  cuidarán  de  usted. 

Carrascosa.  Me  parece  que  pone  usted  alguna  malicia 
en  sus  palabras  .  .  . 

Restituto.    Cuando  no  se  entienden,  las  malicias  son  15 
inocentísimas. 

Carrascosa.     Me  hace  usted  cavilar,  don  Restituto. 

Restituto.  Se  desnaturaliza  usted,  don  Roque.  Usted 
ha  nacido  para  aceptar  los  hechos  consumados,  sin  preo- 
cuparse de  las  causas.     Continúe  usted  así.  20 

Carrascosa.    Don  Restituto,  don  Restituto  .  .  . 

Restituto.  Y,  además,  lo  que  no  puede  demostrarse 
con  certificados,  no  debe  decirse,  para  no  pasar  plaza  de 
embustero. 

Carrascosa.    Basta  con  insinuarlo  .  .  .  Hace  el  mismo  25 
daño  y  es  más  prudente.     Se  evita  uno  la  respuesta. 

Restituto.  A  mí  no  me  preocupa  nunca  lo  que  puedan 
responderme. 

Carrascosa.     No  lo  digo  por  usted;  lo  digo  por  todos. 

Restituto.    Eso  es  distinto.  30 

Carrascosa.    No  mucho. 

Restituto.     ¿  Viene  usted  ? 
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Carrascosa.    Todavía  no.    He  de  llevar  esto  concluido. 
Escena  II 

Dichos:    Rita  por  la  izquierda 

Restituto.     Pues  yo  me  largo. 

Rita.    Usted  siempre  de  prisa.    (Saludándole.) 

Carrascosa.     Como  si  tuviera  algo  que  hacer. 
5      Restituto.     Los  desocupados  somos  la  animación  de 
las  calles.     Me  voy  a  ver  cómo  sigue  ese  fuego. 

Rita.     ¿  Qué  fuego  ? 

Restituto.    Ya  deben  ir  quemadas  un  par  de  manza- 
nas de  casas  ...  en  la  calle  del  Almirante. 
io      Rita.    ¡  Ay,  Dios  mío  .  .  .  !    ¡  Y  mi  hija  que  está  allí .  .  . 
en  el  número  12  !    (Vase  rápidamente  por  la  izquierda.) 

Escena  III 

Restituto  y  Carrascosa 

Carrascosa.      ¡  Buena    noticia    ha    dado    usted  .  .  . ! 
¿  Pero  es  seguro,  eh  ? 
Restituto.     Seguro  que  hay  fuego  .  .  . 
15      Carrascosa.     ¿Usted  lo  ha  visto? 

Restituto.    Verlo,  no.    Vi  correr  los  bomberos  en  esa 
dirección,  y  he  calculado  .  .  . 

Carrascosa.      ¡  Doña    Rita  .  .  .  !      ¡  Doña    Rita  .  .  . ! 
(Llamándola.) 

Escena  IV 

Dichos:    Rita  por  la  izquierda 

20      Rita.     ¿  Qué  ? 

Carrascosa.     Tranquilícese  usted,  señora.     No  sabe 
dónde  es  el  incendio. 
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Rita.     Lo  dirá  para  que  me  sosiegue  .  .  . 

Carrascosa.  No  lo  sabe.  Si  lo  supiese,  la  veracidad 
de  una  noticia  vale  más  que  todas  las  intranquilidades 
que  se  pueden  causar. 

Restituto.     He  visto  correr  los  bomberos  en  aquella    5 
dirección. 

Carrascosa.  ¡  Y  lo  mismo  puede  ser  catorce  kilóme- 
tros más  allá  !  Lo  de  la  calle  del  Almirante  no  ha  sido 
sino  para  darle  carácter  local  y  de  mayor  impresión. 

Rita.     Me  dio  usted  un  susto  ...  10 

Restituto.     Sin  intención. 

Carrascosa.     Las  tres  cuartas  partes  de  las  noticias 
son  por  el  estilo:  un  poco  de  verdad  y  otro  poco  de  fanta- 
sía para  adornarlas.    Lo  oye  quien  no  le  importa,  y  ade- 
lante;  le  interesa  a  alguno  de  los  presentes,  se  rectifica  y  15 
adelante  también. 

Restituto.     Pues  ahora  he  de  enterarme. 

Carrascosa.     Sí,  hombre,  sí;  entérese  usted. 

Rita.     Antes  de  volver  a  contarlo. 

Restituto.    Y  a  la  noche  les  diré  más  detalles.  20 

Rita.  Hasta  la  noche,  (y ase  Restituto  por  la  derecha. 
Carrascosa  vuelve  a  sentarse  tranquilamente.) 

Escena  V 
Carrascosa,  Rita  y  Criada 

Carrascosa.    Acabaremos  nuestro  trabajo. 

Rita.     ¡  Cuánta  gente  da  disgustos  sin  creer  que  los 
da !    (Sale  la  Criada  por  la  derecha  y  entrega  una  tarjeta  25 
a  Rita.)     ¿  Para  mí  ?     ¿  Quién  es  ? 

Criada.  Un  caballero  muy  decente.  Lleva  levita  y 
chistera. 
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Rjta.    Dile  que  pase. 

Criada.     ¿  Le  cogeré  el  bastón  y  el  sombrero  ? 
Rita.    No,  no  le  cojas  nada.     (Vase  la  Criada  por  la 
derecha.      Leyendo.)      Braulio    Jiménez    del    Portillo  .  .  . 
5  (Mira  a  Carrascosa  preguntando ,  y  éste  se  encoge  de  hombros.) 
Carrascosa.     ¿  Estorbo  ? 
Rita.    No. 

Escena  VI 
Dichos:    Braulio  por  la  derecha 

Braulio.    Señora  .  .  . 

Rita.     (Invitándole  a  sentarse.)     Caballero  .  .  . 
10      Braulio.     (Hace  un  signo  de  contrariedad  al  ver  a  Ca- 
rrascosa, se  inclina  ceremonioso,  y  se  sienta  luego.)    ¿  Usted 
es  la  mamá  de  Mercedes?    Tengo  una  verdadera  satis- 
facción en  ponerme  a  sus  pies.     (Se  inclina.) 

Rita.     (Deteniéndole.)     ¡  No,  por  Dios  ! . .  . 
15      Braulio.    Ya  conoce  usted  mi  nombre.  .  . 

Rita.    El  de  la  tarjeta. 

Braulio.     Es  el  mío.     Soy  el  propietario  de  Villa- 
Portillo,  un  pueblecito  donde  he  fundado  una  colonia  ve- 
raniega.   Allí  hay  mucha  agua  .  .  . 
20      Rita.    Podrán  ustedes  embarcarse:    a  mí  me  encanta. 

Braulio.    Perdone  usted;  es  agua  mineral. 

Rita.    Entonces  podrán  ustedes  bebería. 

Braulio.    Sí,  señora;  es  magnífica.    Un  negocio  admi- 
rable en  perspectiva.    Además,  el  clima  de  sierra  tan  sano, 
25  tan  .  .  .  ¿  No  habrá  inconveniente  en  hablar  delante  de 
este  caballero? 

Rita.    Ninguno.    Ya  ve  usted  que  él  tampoco  lo  ha 
tenido  para  quedarse. 

Braulio.    Ya  lo  veo.     ¿  Es  de  confianza  ? 
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Rita.  Intimo  nuestro.  D.  Roque  Carrascosa  ...  El 
señor  .  .  .  Braulio  . .  .  (Mirando  la  tarjeta.) 

Braulio.    Jiménez. 

Rita.  Jiménez,  efectivamente.  (Se  saludan  Braulio  y 
Roque  con  una  inclinación.)  5 

Braulio.  Pues  bien:  tenemos  un  Casino,  un  salón 
donde  se  reúnen  los  bañistas.  He  comprado  un  piano,  y 
desearía  amenizar  las  veladas.  Me  hablaron  de  su  hija 
de  usted  con  tales  elogios . . . 

Rita.    Es  muy  buena.  10 

Braulio.     ¿  Artísticamente  ? 

Rita.    También.    No  debía  decirlo  .  .  . 

Braulio.  ¿  Qué  tiene  de  particular  ?  Yo  la  alabaría 
igual  si  tuviera  una  hija. 

Rita.     ¿Que  tocase  el  piano?  15 

Braulio.  Aunque  no  lo  tocase.  Las  alabanzas  de  los 
padres  siempre  suenan  a  cariño,  y  eso  es  muy  disculpable 
y  muy  hermoso. 

Rita.    No  sospechan  los  hijos  el  amor  que  se  les  tiene  .  .  . 
Hace  dos  años  estuvo  Mercedes  enferma,  y  la  idea  de  20 
quedarme  sin  ella  .  .  . 

Braulio.     ¡  Oh  !     ¡Es  horrible  ! 

Rita.     ¿  Usted  ha  perdido  alguna  hija  ? 

Braulio.  Mía  no,  señora;  soy  soltero.  He  perdido 
a  la  hija  de  un  amigo,  a  quien  quería  como  propia.  25 

Rita.    No  es  lo  mismo. 

Braulio.  Pero  ya  es  bastante  para  comprender  el 
dolor  del  padre.  (Pausa.)  Desearía  que  Mercedes  acep- 
tase mi  ofrecimiento.  Son  dos  meses  y  medio:  de  pri- 
mero de  julio  a  quince  de  septiembre.  Partiendo  de  la  30 
base  de  que  usted  la  acompañaría,  desde  luego  pueden 
contar  con  casa. 
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Rita.     No  sé  si  Mercedes  .  .  . 

Braulio.    Aceptará  lo  que  usted  disponga. 

Rita.     Pero  debo  consultarla. 

Braulio,    Muy  justo.    Y  en  cuanto  a  honorarios,  ya 
5  nos  pondríamos  de  acuerdo. 

Rita.    (  Alzando    la    voz.)      ¿  Ha    oído    usted,     don 
Roque  ? 

Carrascosa.    No,  señora. 

Braulio.     (Aparte  a  Rita.)    Es  muy  discreto  el  señor 
i  o  Carrascosa. 

Rita.     Muy  discreto  ...  y  un  poquito  sordo. 

Braulio.     ¡  Ah  ! .  .  . 

Rita.     (A  Carrascosa.)    Se  lo  explicaré  a  usted  luego. 

Braulio.    Hasta  por  la  salud  creo  que  les  convendría  a 
15  ustedes  aceptar.    El  clima  de  sierra 

Rita.    Lo  hablaremos. 

Braulio.    Volveré  luego  a  saber  la  respuesta. 

Rita.    Cuando  usted  quiera. 

Braulio.     Con  su  permiso  .  .  . 
20      Rita.    Beso  a  usted  la  mano. 

Braulio.    (A  Roque.)    Señor  mío  .  .  .  (A  Rita.)    A  los 
pies  de  usted.     (Vase  por  la  derecha.) 

Escena  VII 

Carrascosa  y  Rita 

Rita.    Nos  propone  que  vayamos  a  veranear. 

Carrascosa.    ¿  Todos  ? 
25      Rita.    Naturalmente.    Ha  dicho  que  tendremos  casa. 
Es  el  propietario  de  un  pueblo  y  quiere  que  Mercedes 
toque  el  piano  en  el  Casino. 

Carrascosa.    ¿  Y  nos  lleva  a  todos  ?    Pues  no  parece 
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un  propietario  ...  A  no  ser  que  se  haya  vuelto  loco  o  esté 
enamorado. 

Rita.    Los  hombres  siempre  ven  ustedes  malicias  .  .  . 

Carrascosa.  En  fin,  mejor  para  ustedes.  Yo  iré  los 
días  festivos  .  .  .  Pero,  ¿  y  Ricardo  consentirá?  5 

Rita.    Con  licencia. 

Carrascosa.  De  otro  modo  imposible.  De  recién 
casados  no  aceptará  una  separación.  Acuérdese  usted  de 
los  buenos  tiempos,  doña  Rita. 

Rita.    ¿  Para  qué?  10 

Carrascosa.    Para  recordarlos. 

Rita.    ¿  Nada  más  ? 

Carrascosa.    Nada  más. 

Rita.    Pues  no  vale  la  pena. 

Carrascosa.    La  boda  de  los  hijos  rejuvenece  un  poco  15 
a  los  padres. 

Rita.    No  se  le  nota  a  usted. 

Carrascosa.    Es  por  la  imaginación  solamente. 

Rita.    No  es  mucho. 

Carrascosa.    Pero  es  algo.  20 

Rita.  Vaya,  vaya  .  .  .  Usted  tiene  ganas  de  bromas. 
{V ase  por  la  izquierda.) 

Escena  VIII 
Carrascosa  sigue  escribiendo,  Ricardo  por  la  derecha 

Ricardo.     ¿  Está  Mercedes  ? 

Carrascosa.    No;   no  ha  vuelto  aún. 

Ricardo.    Es  que  tengo  que  hablar  con  ella.  25 

Carrascosa.  Bueno,  pues  habla  conmigo,  o  con  su 
madre,  o  con  el  pájaro  ...  o  habla  solo,  porque  Mercedes 
no  está  en  casa. 
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Ricardo.    Es  preciso  que  hable  con  ella. 

Carrascosa.     Pues  ten  paciencia  y  aguarda.     ¿  No 
hay  oficina? 

Ricardo.    He  salido  antes  de  la  hora. 
5     Carrascosa.    ¿  Por  qué  ? 

Ricardo.    Me  mortifica  la  conversación  de  mis  com- 
pañeros. 

Carrascosa.    Al  revés  que  a  tus  compañeros.    (Pausa. 
Ricardo  parece  nervioso.)     ¿Has  visto  un  anuncio  en  El 
i  o  Imparcial?    ¿  Tampoco  lees  los  periódicos?    ¿  Qué  haces 
en  la  oficina  ? 

Ricardo.    Trabajar. 

Carrascosa.    ¡  Ah  1  sí;  está  bien.    Anuncian  un  saldo 
de  telas:   podríamos  encontrar  algo  que  nos  conviniese.1 
15  (Pausa.)    Oye,  supongo  que  habrás  pedido  permiso  para 
retirarte  temprano. 

Ricardo.    No. 

Carrascosa.     Mal   hecho.     Te   expones  a  una  re- 
primenda. 
20     Ricardo.    No  pienso  volver. 

Carrascosa.     (Brincando.)    ¿Eh?    ¿Estás  loco? 

Ricardo.    Aún  no. 

Carrascosa.    Pero  . . .  ¿  Qué  dices?    Explícate. 

Ricardo.    Que  no  me  agrada  el  destino  que  tengo  y 
25  renuncio  para  estudiar  más  libremente  y  hacer  oposi- 
ciones. 

Carrascosa.     ¿Qué  te  pasa?...   (Abrazándole  afec- 
tuoso.)   ¿  Qué  te  pasa,  Ricardo  ? 

Ricardo.    Nada. 
30      Carrascosa.    ¿  No  merezco  una  explicación  ? 

Ricardo.    Son  más  fuertes  que  yo. 

Carrascosa.     ¿  Quiénes  ? 
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Ricardo.    Todos.    Los   compañeros,   los   amigos,   los 
vecinos  ...  y  las  vecinas. 

Carrascosa.    Sí,  hijo,  sí;    reconócelo.    La  mujer  es 
infinitamente  más  fuerte  que  el  hombre,  y  en  todo  tiempo 
han  sido  superiores  a  nosotros.    Para  contenerlas  un  poco,    5 
el  hombre  ha  inventado  la  virtud;  pero  la  mujer  inventó 
el  matrimonio  ...  y  hemos  salido  perdiendo. 

Ricardo.    No  puedo  aguantar  más  en  la  oficina. 

Carrascosa.    Lucha,  defiéndete  .  .  . 

Ricardo.     ¿  Y  quién  lucha  contra  las  palabras  de  doble  10 
sentido,    contra   los   silencios   mortificantes,    contra  los 
plácemes  burlones?  .  .  . 

Carrascosa.    Desprecíalos. 

Ricardo.    No  puedo. 

Carrascosa.    Eres  muy  joven.  15 

Ricardo.    Tampoco  puedo  evitarlo. 

Carrascosa.    Piensa  mucho  lo  que  haces  y  no  te  dejes 
arrebatar  . .  . 

Ricardo.    Mercedes  me  dirá  lo  que  debo  hacer. 

Carrascosa.     ¡  Qué  mal  camino  llevas  !    Oye  un  buen  20 
consejo:  no  preguntes.     Contra  las  murmuraciones  y  las 
hablillas  no  hay  más  que  un  arma:   ¡  la  risa  ! 

Ricardo.     ¿  Y  cuando  no  se  puede  reír  ? 

Carrascosa.    Aguardar.     El  tiempo  es  amigo  de  la 
verdad.  25 

Ricardo.    Hoy  sabré  lo  que  hay  de  cierto. 

Carrascosa.     ¿  En  qué  ? 

Ricardo.    Perdona  que  no  te  lo  diga. 

Carrascosa.    Y  sabiéndolo;  falta  que  lo  creas. 

Ricardo.    Yo  exigiré  una  prueba  tal  . .  .  30 

Carrascosa.    Eso  es  .  .  .  y  seguramente  otra  prueba 
igual  tendrás  de  tu  sospecha. 
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Ricardo.     Si  la  tuviera  nc  preguntaría. 

Carrascosa.     Bien,  hijo,  bien.     Para  la  calumnia  te 
basta  conque  la  digan:  para  lo  honrado,  neceistarás  prue- 
bas .  .  . 
5      Ricardo.    No  me  martirices  tú  .  . . 

Carrascosa.  No  te  detengo:  la  juventud  ha  de  seguir 
su  rumbo  irreflexivo.  Haz  lo  que  quieras.  Ya  sé  que  mis 
palabras  no  te  contendrán. 

Ricardo.    Vamonos, 
i  o      Carrascosa.     ¿No  te  quedas? 

Ricardo.  No;  no  quiero  ver  a  nadie  antes  de  que  hable 
con  Mercedes. 

Carrascosa.    Vamonos.    Pero  no  te  olvidesde  que  la 
calumnia  no  hace  daño  por  quien  la  propala,  sino  por  quien 
15  la  cree. 

Ricardo.  Vamonos.  Esperaré  abajo.  (Vase  por  la 
derecha,  rápido.) 

Escena  IX 

Carrascosa,  Rita  por  la  izquierda 

Rita.     ¿  Era  Ricardo  ? 

Carrascosa.     Sí,  señora  .  .  .  ¡  Hay  mal  viento  ! 
20      Rita.     ¿  Qué  tiene? 

Carrascosa.  No  lo  sé  de  fijo.  Algún  cuento  que  llegó 
a  sus  oídos. 

Rita.     ¿  No  se  lo  ha  dicho  a  usted  ? 

Carrascosa.    No.    Los   muchachos   piensan   que   la 
25  primera  demostración  de  ser  hombre  y  valerse  por  si  mis- 
mos, es  ocultarse  de  los  hombres  en  todo  lo  grave.     Todos 
hicimos  lo  mismo  .  .  .  Quede  usted  con  Dios.     (Véase  por  la 
derecha.) 
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Escena  X 

Dicha:   Esperanza  por  la  izquierda 

Esperanza.    ¿  Quieres  algún  otro  recado,  mamá  ? 

Rita.    Procura  ser  respetuosa,  no  te  rías. 

Esperanza.  Descuida,  seré  un  poste.  Pero  no  me 
admitirán  tampoco  en  esa  casa.  Voy  por  complaceros, 
a  sabiendas  de  no  alcanzarlo.  5 

Rita.  Es  preciso,  hija.  Mercedes  trabaja  con  exceso 
y  tú  debes  contribuir  al  sostenimiento  de  todos. 

Esperanza.     Voluntad  no  me  falta,  pero  indudable- 
mente no  he  nacido  para  sostener  a  nadie.     Si  hubiese 
una  cátedra  de  buen  humor,  de  alegría,  de  contento  . . .  10 
era  para  mí. 

Rita.    No  te  corregirás  nunca. 

Esperanza.  Está  demostrado  que  no  sirvo  para  pro- 
fesora . . .  Intentemos  otra  cosa.  Bordar  o  coser,  o .  8 . 
lo  que  queráis.  15 

Rita.  No  habrá  remedio.  Tu  por\renir  me  preocupa: 
eres  demasiado  risueña,  y  eso  es  muy  agradable  para  un 
rato;  pero  nadie  pensará  en  tí  seriamente. 

Esperanza.  Es  probable.  En  último  recurso  me  casaré 
con  un  hombre  triste  para  alegrarle.  20 

Rita.    O  para  entristecerle  tú. 

Esperanza.    Peor  para  él. 

Rita.    Y  para  ti. 

Escena  XI 
Dichas:   Filomena  por  la  derecha 

Esperanza,     j  Tía  Filomena  ! 

Filomena.    ¿  Vais  a  salir  ?  25 

Rita.    Ésta  sola. 
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Filomena.    ¿  Sola  ? 

Rita.     No  tenemos  quien  la  acompañe. 

Esperanza.     Tengo,  mamá,  tengo;  pero  no  quiero. 

Filomena.     Ya  sé  que  eres  muy  formal  en  este  terreno. 
5  Aunque  eres  aún  tan  chiquilla  .  .  . 

Esperanza.    Pues  no  creas,  ya  me  dicen  cosas  de 
persona  mayor. 

Rita     Anda  a  tu  obligación,  Esperanza. 

Filomena.    A  ver  si  sales  como  Mercedes:  tiene  fama 
io  de  ser  la  profesora  que  mejor  enseña. 

Esperanza.     Todas  enseñamos  lo  mismo. 

Filomena.     Eso  creo. 

Esperanza.     Suerte  de  encontrar  buenas  discípulas  . .  . 

Rita.    Anda,  que  es  hora. 
15      Esperanza.     Un  recuerdo  al  tío  Tomás. 

Filomena.    De  tu  parte.     (Vase  Esperanza  por  la  de- 
recha.) 

Escena  XII 

Rita  y  Filomena 

20  J 

Rita.    Siéntate. 

Filomena.    Haces  muy  mal  en  darle    tanta  libertad. 
La  expones  a  muchos  peligros. 

Rita.    ¿  Sabes  algo  de  Esperanza  ? 
25      Filomena.  No,  nada.  Aunque  las  mujeres  son  como  los 
premios  de  la  lotería;  caen,  pero  no  se  sabe  hasta  después. 

Rita.    Afortunadamente  hay  más  billetes  que  premios. 

Filomena.     Afortunadamente.     (Pausa.)     Patrocinio 
Roca  . . . 
30      Rita.     ¿  Mi  vecina  ? 

Filomena.     Sí;  me  encargó  que  te  saludase.     La  otra 
tarde  estuvo  de  visita:   tiene  una  conversación  encanta- 
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dora  y  cuenta  las  cosas  de  un  modo  .  .  .  parece  que  las  ha 
presenciado  todas. 

Rita.    La  imaginación  es  un  gran  mérito. 

Filomena.     Habló  del  choque  de  trenes,  ése  que  hubo 
en  León,  y  cuando  llegó  a  los  heridos,  a  cómo  gritaban    5 
desesperados,  daban  ganas  de  ponerle  árnica. 

Rita.    Es  muy  expresiva. 

Filomena.  Pero  es  amiga  vuestra,  no  lo  dudes.  Ella 
fué  la  primera  en  afirmar  que  era  una  calumnia  infame 
todo  lo  que  se  hablaba  de  Mercedes.  10 

Rita.     ¿  De  Mercedes  ? 

Filomena.  Y  precisamente  esto  es  lo  que  me  trae 
aquí.  Cuando  vengo,  comprenderás  que  hay  algún  mo- 
tivo importante. 

Rita.    No  necesitas  pretextos  para  venir;   pero  explí-  15 
cate,  te  lo  ruego. 

Filomena.  Anoche  tuvimos  una  conversación  muy 
grave  Tomás  y  yo.  Él  mismo  me  aconsejó  que  viniese, 
por  compasión,  por  caridad  hacia  vosotros. 

Rita.     ¿  Qué  entiendes  por  caridad,  Filomena  ?  20 

Filomena.  Toda  buena  acción  que  personalmente  no 
nos  favorece. 

Rita.  Entonces  tendré  que  estarte  agradecida  por  lo 
que  vas  a  decir. 

Filomena.    Eso  espero.  25 

Rita.    Pues  ya  te  lo  agradezco:  dilo. 

Filomena.  Tomás  opina,  como  yo,  que  éstas  no  son 
más  que  murmuraciones  e  infamias,  pero  que  es  conve- 
niente advertiros  para  que  os  guardéis. 

Rita.     ¿De  quién ?  30 

Filomena.  En  la  forma  que  dan  las  noticias,  con 
tanto  lujo  de  detalles,  demuestran  estar  bien  entera- 
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dos.     Créeme,  Rita;  en  la  vecindad  hay  una  mala  lengua. 

Rita.  ¿  Una  ?  Siempre  he  dicho  que  ésta  era  la  mejor 
casa  del  barrio. 

Filomena.    ¿  No  te  intranquilizan  las  murmuraciones  ? 
5      Rita.    Como  no  puedo  librarme  de  ellas  .  .  .  pero,  ade- 
más, la  desgracia  me  hizo  muy  valiente;    no  le  tengo 
miedo  ni  a  la  familia. 

Filomena.    No  lo  dirás  por  nosotros. 

Rita.     De  ninguna  manera.     Tú  vienes  a  hacerme  un 
io  favor:  hazlo. 

Filomena.  Dime,  ¿  quién  es  ese  amigo  que  ha  colocado 
al  novio  y  al  suegro  y  a  no  sé  cuántos  más  de  tu  parentela 
futura  ? 

Rita.    Un  destino  de  temporero  y  evitar  un  traslado: 
15  ésa  es  toda  la  cuenta. 

Filomena.    ¿  Y  quién  la  hizo  ? 

Rita.    Pepito  Olivares. 

Filomena.    ¿  Sigue  visitándoos  ? 

Rita.    ¿  Por  qué  no  ? 
20      Filomena.    ¿  Y  qué  interés  tiene  en  serviros  tanto  ? 

Rita.     ¿  Ésta  es  la  calumnia  ? 

Filomena.    No;   ésta  no  es  más  que  la  pregunta. 

Rita.  ¿  Y  no  sobra,  como  razón,  que  sea  bondadoso, 
que  pueda  fácilmente  hacer  un  favor  y  que  lo  haga  ? 
25  Filomena.  Yo  estoy  propicia  a  aceptar  esa  razón; 
pero  convengamos  en  que  es  mucha  bondad  la  suya.  Hay 
quien  dice  que  está  enamorado  o  que  enamora  a  alguna 
de  esta  casa. 

Rita.    ¿  A  mí  ? 
30      Filomena.    No;  de  ti  no  lo  dicen.    De  Mercedes. 

Rita.  Pues  ya  puedes  jurar  que  es  mentira.  Pepe 
es  un  buen  amigo  nuestro,  muy  afectuoso  con  Mercedes 
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y  con  Esperanza  y  conmigo,  pero  jamás  ha  demostrado 
la  menor  inclinación  amorosa. 

Filomena.     Pues  lo  aseguran. 

Rita.  Es  natural.  ¿  En  qué  se  va  a  pasar  el  tiempo  ? 
En  una  visita,  si  no  se  habla  mal  de  alguien  .  .  . 

Filomena.  Ale  alegro  en  el  alma  de  que  no  haya  motivo 
para  esas  suposiciones  que  ofendían  a  Mercedes  y  nos 
molestaban  a  todos;  pero,  aun  así,  convendría  que 
extremases  tu  vigilancia. 

Rita.  Si  son  buenas  como  mis  hijas,  no  lo  precisan; 
y  cuando  tienen  mal  instinto,  la  vigilancia  paterna  es 
como  los  viajeros  que  llevan  el  revólver  en  la  maleta  para 
tener  el  gusto  de  que  les  roben  una  cosa  más. 

Filomena.  ¿  Y  estás  enterada  de  que  a  espaldas  tuyas 
vino  algfuien  de  visita  a  esta  casa  ? 

o 

Rita.  Debes  comprender  que  si  fué  a  espalda  mía  lo 
habrán  hecho  así  para  que  yo  no  me  entere. 

Filomena.    O  para  que  puedas  alegar  ignorancia. 

Rita.    Xo  esperaba  tener  que  agradecerte  tanto. 

Filomena.  Es  muy  raro  que  ignores  y  que  niegues. 
Y  lo  que  tal  vez  no  tenga  valor  alguno  diciéndolo,  ocultán- 
dolo es  un  cargo  muy  serio. 

Rita.  El  no  saber  da  mucho  aplomo  para  negar;  no 
extrañes,  pues,  que  siga  disimulando. 

Filomena.  Allá  tú  .  .  .  pero  así  te  buscas  comentarios 
poco  piadosos.  Si  dijeras  francamente  es  don  Fulano,  y 
vino  a  esto  o  a  lo  otro  ... 

Rita.    Creerías  lo  otro. 

Filomena.     Eso  ya  no  es  malicia. 

Rita.  ¿  Es  caridad  lo  que  tú  me  cuentas,  y  no  podrá 
ser  ni  intencionado  lo  que  yo  te  responda?    Perdóname, 

Filomena.    Xo  hay  de  qué. 
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Rita.    Tienes  razón. 

Filomena.     Pues,  según  dicen,  un  caballero  inmen- 
samente rico,  y  a  quien  han  visto  venir  siguiendo  a  Mer- 
cedes en  diferentes  ocasiones,  estuvo  aquí  la  otra  tarde 
5  cuando  tú  no  estabas. 

Rita.    Cierto.  Mercedes  me  dijo  hace  días  que  estuvie- 
ron a  proponerle  una  lección. 

Filomena.    No  debía  de  ser  eso. 

Rita.    Es  posible  que  se  reservase  la  verdad. 
10      Filomena.    ¿  No  eres  curiosa? 

Rita.     No.     Tengo  absoluta  confianza  en  ellas,  y  si 
quieren  hablar  con  alguien  no  necesitan  esconderse. 

Filomena.    Más  vale  así.    Aunque  para  la  gente  que 
os  rodea  .  .  .   Ese  don  Roque  Carrascosa,  un  pastelero 
15  que  come  con  todos. 

Rita.    El  que  come  con  todos  no  es  un  pastelero,  es  un 
convidado. 

Filomena.    Don  Restituto,  ese  envidioso,  coleccionista 
de  murmuraciones,  que  cuando  habla  miente,  y  cuando 
20  no  miente  calla. 

Rita.    Pues  de  ti  habla  bien. 

Filomena.     Lo  siento,  porque  no  se  lo  creerán.     ¿  Y 
ese  don  Pepito  .  .  .  ?    Otro  que  tal  baila. 

Rita.    Veo  que  tienes  un  desprecio  coreográfico  por  los 
25  que  frecuentan  mi  casa. 

Filomena.    No  hay  ninguno  que  sirva  para  darte  un 
buen  consejo. 

Rita.    ¿Ni  tú? 

Filomena.    Solamente  yo,  y  dices  que  tengo  mal  genio 
30      Rita.    No  te  culpo:   ya  sé  que  tu  carácter  es  un  caso 
de  atavismo.     Tu  bisabuelo  fué  general  de  artillería  .  .  . 
y  sales  al  bisabuelo. 
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Filomena.    Te  equivocas:  no  soy  general. 

Rita.    Pero  eres  de  artillería:   disparas  con  bala  rasa. 

Filomena.    Si  me  escucharas  .  .  . 

Rita.    No.    Y  escúchalo  tú  de  una  vez  para  todas.    No 
pienso  cambiar  una  línea  de  mi  conducta  en  cuanto  a    5 
que  mis  hijas  sean  independientes  y  se  ganen  la  vida 
por  sí  solas,  ni  pienso  cambiar  una  línea  porque  digan  o 
dejen  de  decir. 

Filomena.    Es  que  te  quitan  la  honra. 

Rita.    Te  equivocas.    La  honra  de  uno  no  está  en  las  10 
palabras  de  otro. 

Filomena.    ¿  Pero  a  ti  no  te  preocupan  las  murmura- 
ciones ? 

Rita.    ¡  No  me  espantó  la  miseria  y  voy  a  espantarme 
de  chismes  y  cuentos  .  .  .  !  15 

Filomena.    La  opinión  de  los  demás  .  .  . 

Rita.    Es  muy  conveniente,  pero  no  indispensable.    No 
hablemos  más  de  esto. 

Filomena.    Previniéndote  he  creído  hacerte  un  favor. 

Rita.    Pues  ya  lo  has  hecho.    Gracias,  Filomena,  y  no  20 
hablemos  más.     Déjame  gobernar  mi  casa,  como  yo  te 
dejo  en  la  tuya. 

Filomena.    Buenas  tardes,  Rita. 

Rita.    Si  no  te  agrada  variar  de  conversación,  buenas 
tardes,  Filomena.    (Vase  Filomena  por  la  derecha.)  25 

Escena  XIII 

Rita:    Mercedes  por  la  derecha 

Mercedes.    Apenas  si  me  saludó  la  tía  Filomena  .  . . 
I  Os  habéis  peleado  ? 
Rita.    No  transige  con  nuestro  modo  de  vivir:  hemos 
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de  adoptar  el  suyo  a  la  fuerza  ...  y  aunque  me  sobrasen 
los  millones,  os  enseñaría  a  ganaros  la  vida.  Ya  sé  cómo 
se  van  las  fortunas,  y  ya  sé  cómo  se  quedan  las  mujeres 
sin  amparo. 
5  Mercedes.  No  te  disgustes.  La  tía  Filomena  ve  las 
cosas  desde  su  riqueza;  no  sospecha  que  pueda  faltarle 
nunca  el  lujo  que  hoy  tiene. 

Rita.    Lo  que  le  trae  a  mal  traer  es  su  vanidad.    Para 

algunos   ricos,   los  parientes  pobres   son   desagradables; 

i  o  pero  que  al  pariente  pobre  lo  conozcan  y  lo  admitan 

para  trabajar  en  los  mismos  sitios  donde  el  rico  triunfa 

y  se  pavonea,  es  una  verdadera  incorrección  .  .  . 

Mercedes.    Discúlpala  .  .  .  Una  vanidad  tan  exagerada 
probablemente  es  ya  un  poco  de  enfermedad. 

Escena  XIV 

Dichas:    Ricardo  por  la  derecha 

15      Ricardo.    ¿Se  puede? 

Rita.    ¡  Hola,  Ricardo  ! 

Mercedes.    (Alegre.)    No  te  esperaba. 

Ricardo.    Yo  sí;   estuve  abajo  hasta  que  te  vi  entrar. 

Mercedes.     (Cariñosa.)    ¿  Rondando  ? 
20      Rita.    ¿  No  hubo  oficina  ?    ¿  San  desestero  ? 

Ricardo.    He  tenido  que  salir. 

Mercedes.    ¿  Me  quieres  ?    ¿  Pensaste  en  mí  ? 

Ricardo.    Siempre. 

Mercedes.    ¡  Qué  soso  vienes  .  .  .  !    ¡  Vaya  un  siempre  ! 
25      Ricardo.    ¡  Qué  le  haremos  .  .  .  ! 

Mercedes.    ¿  Te  ha  ocurrido  algo  ? 

Ricardo.    Nada  nuevo. 

Mercedes.     ¿  Y  antiguo  ?    ¿  Por  qué  me  miras  ? 
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Ricardo.    Por  mirarte;    es  un  gusto  que  me  doy. 

Mercedes.  Díselo  a  tus  ojos;  no  deben  saber  que 
están  mirando  algo  de  su  gusto.  (Él  baja  la  vista.)  ¿Nos 
acompañarás  luego? 

Ricardo.     Tengo  que  hablarte.  5 

Mercedes.  ¿  Hablarme  ?  ¿  Qué  quieres  decir  con 
eso? 

Ricardo.     ¿  No  sabes  lo  que  es  hablar  dos  personas  ? 

Mercedes.    (Angustiada.)    No,  no  lo  sé  .  .  .  pero  habla. 

Ricardo.  .  Cuando  pueda.  10 

Mercedes.     ¿  Te  estorba  mi  madre  ? 

Ricardo.    Estorbarme,  no;   pero  me  cohibe. 

Mercedes.    Hablaremos  sin  ella  .  .  .  Mamá  .  .  . 

Rita.     ¿  Qué,  hija  ? 

Mercedes.    Ricardo  desea  decirme  algo  ...  15 

Ricardo.    Calla  . . . 

Mercedes.  ¿Por  qué?  (^4  Rita.)  Y  no  se  atreve 
delante  de  ti. 

Rita.  Haces  mal .  .  .  pero  hazlo.  (Vase  Rita  por  la 
izquierda.)  20 

Ricardo.    Mucha  confianza  tiene  en  ti .  .  . 

Mercedes.    Mucha,  no;    confianza  nada  más. 

Escena  XV 

Mercedes  y  Ricardo 

Ricardo.     ¿  Crees  que  te  quiero  ? 

Mercedes.    Sí.    ¿Y  tú? 

Ricardo.     También.  25 

Mercedes.    No  digas  también.    Dime  sí. 

Ricardo.     (Frío.)     Sí .  .  . 

Mercedes.     (Va  llorando  a  sentarse,  triste.)    Habla. 
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Ricardo.     (Yendo  a  ella.)     No  llores  .  .  .  ¿  Crees  que 
soy  leal? 

Mercedes.    Sí. 

Ricardo.    ¿  Me  crees  capaz  de  proceder  ligeramente  ? 
5      Mercedes.    No. 

Ricardo.    ¿  De  ofenderte  a  sabiendas  ? 

Mercedes.    No. 

Ricardo.     (Pausa.)    Tengo  un  motivo  poderoso.    No 
me  obligues  a  decir  cuál, 
io     Mercedes.     ¿  Para  qué  ? 

Ricardo.    Es  preciso  que  renuncie  mi  destino. 

Mercedes.     (Levantándose  contenta.)     ¿  Es  tu  empleo 
nada  más  lo  que  se  juega  aquí?     Pues  renuncíalo,  y 
I  bendito   sea   Dios !      ¡  Estaba   con   el   alma   oprimida, 
15  temiendo  que  fuese  algo  de  ti  y  de  mí ! 

Ricardo.    De  ti  y  de  mí  ha  de  ser  todo  lo  que  hablemos 
tú  y  yo. 

Mercedes.    (Sentándose  abatida.)    Ya  vuelve  otra  vez 
la  angustia  .  .  .  Habla,  Ricardo. 
20      Ricardo.    Suponen  que  ese  destino  tuvo  un  precio. 

Mercedes.     ¿  Un  precio  ?     ¿  Quién  lo  ha  pagado  ? 

Ricardo.    Eso  te  pregunto. 

Mercedes.     (Levantándose  airada.)     ¿  Y  cómo  te  con- 
testo ?       ¿  Con    gritos  ?       ¿  Con    lágrimas  ?      ¿  Arañán- 
25  dote? 

Ricardo.    Y  yo  prefiero  pasar  privaciones  .  .  . 

Mercedes.    Es  poco. 

Ricardo.    Aplazar  nuestra  boda  .  .  . 

Mercedes.    Es  poco. 
30      Ricardo.    Todo,  menos  seguir  en  ese  puesto  mientras 
no  sepa  la  verdad.    Y  de  ti  quiero  oírla. 

Mercedes.     Si  tienes  razón  para  aplazar  la  boda,  no 
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te  queda  más  camino  que  decirlo;    y  si  no  la  tienes,  un 
aplazamiento  es  poco. 

Ricardo.     ¿  Mercedes  ? 

Mercedes.    Es  poco,  te  digo.    Debes  romper. 

Ricardo.     ¡  Mercedes  ! .  .  . 

Mercedes.    Ya  lo  has  oído. 

Ricardo.    Eres  tú  la  que  rompes. 

Mercedes.  {Asombrada.)  ¿  Yo?  .  .  .  {Resuelta)  ¿  Quie- 
res que  sea  yo  ?    ¡  Pues  yo  ! 

Ricardo.     No  pensaba  distanciarme  tanto.     ¿  Hemos  10 
concluido  ? 

Mercedes.    De  ti  depende.    Habla. 

Ricardo.     ¿  Necesitas  conocer  por  mí  ?  .  .  . 

Mercedes.      Para    romper,    no;     para    continuar,    sí. 
Habla,  habla  claro,  muy  claro,  deletrea;  ¡  no  puedo  perder  13 
una  sílaba ! 

Ricardo.     ¡  Imposible  !    Sería  ofenderte. 

Mercedes.  ¿  Callar  no  es  ofensa  ?  ¡  Más  !  Lo  que 
digas  podrá  ser  un  golpe  mal  dado;  pero  es  uno.  Callán- 
dote dejas  campo  abierto  para  muchos.  20 

Ricardo.     ¿Y  no  adivinas ? 

Mercedes.  No  lo  pretendo.  Yo  vivo  mi  vida;  en 
ella  te  doy  derecho  para  escudriñar;  pero  yo  no  vivo  ni 
me  cuido  de  murmuraciones. 

Ricardo.    ¿  Y  si  fuesen  muy  hondas  ?  25 

Mercedes.    Mejor;   pasarían  más  abajo.    Habla. 

Ricardo.    Dicen  .  . . 

Mercedes.    No  dicen,  no:   di  tú. 

Ricardo.    Que  eres  muy  amiga  de  Pepe  Olivares. 

Mercedes.    Es  verdad.  30 

Ricardo.  No  me  comprendes  ...  o  no  te  compren- 
do yo. 
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Mercedes.    Explícate  bien. 

Ricardo.    Es  más  que  amigo. 

Mercedes.     (Riendo.)     ¿  Novio  ? 

Ricardo.    Más  que  novio. 
5      Mercedes.      (Altiva,  vase  hacia   la   izquierda.)   ¡  Ma- 
má !..  . 

Ricardo.    (Tras  de  ella.)    Responde  .  .  . 

Mercedes.     (Siguiendo.)     ¡  Mamá  ! .  .  . 

Ricardo.     (Cogiéndola  airado.)     ¡  Respóndeme  tú  l 

10      Mercedes.     (Desasiéndose  y  siguiendo.)     ¡  Mamá  !  .  .  . 


Escena  XVI 

Dichos:    Rita  por  la  izquierda 

Rita.     (Saliendo  rápida.)     ¿  Qué  es  ? 

Mercedes.    (Pausa.)    Ricardo  que  se  despide.    Hemos 
roto. 

Rita.     ¿  Por  qué  ? 
15      Mercedes.    Ricardo,  mamá  pregunta  por  qué  rompe- 
mos.   Puedes  decírselo. 

Ricardo.     (Disculpándose.)     Doña  Rita  .  .  . 

Mercedes.      (Pausa;    señalando  la  puerta.)     Puedes 
retirarte. 
20      Ricardo.     Es  más  fácil  encontrar  un  gesto  que  una 
disculpa. 

Mercedes.    Ya  estoy  satisfecha  habiendo  encontrado 
algo. 

Ricardo.     Guárdalo.     Quizás  lo  necesites  más  veces. 
25  Pero  yo  voy  a  buscar  a  quien  me  responderá  pronto, 
quiera  o  no  quiera. 

Mercedes.    Búscalo.    (Vase  Ricardo  por  la  derecha.) 
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Escena  XVII 
Mercedes  y  Rita 

Rita.    ¿  Qué  ha  pasado  ? 

Mercedes.     No  lo  sé  .  .  . 

Rita.     ¿  Pero  por  qué  lo  despides  ? 

Mercedes.    Eso  sí  lo  sé.    Porque  me  ofendió. 

Rita.     ¿  Cómo  ?  5 

Mercedes.    Con  una  calumnia. 

Rita.  ¿Y  en  lugar  de  explicaros  habéis  reñido ? 
¡  Ay,  Mercedes  ! .  .  .  La  mujer  valerosa,  la  que  predica 
desprecio  a  las  murmuraciones  y  a  las  hablillas  .  .  . 

Mercedes.     ¡  Es  que  me  llegó  muy  adentro  !  10 

Rita.    ¿  Y  piensas  que  Ricardo  va  muy  gozoso  ? 

Mercedes.  ¡  Si  supieras  lo  que  se  atreve  a  sospechar 
de  mí ! 

Rita.     ¡  Es  posible  que  te  haya  traído  una  calumnia; 
pero  seguramente  traía  también  una  pena  !     ¡  Y  esa  no  15 
la  quisiste  ver  ! 

Mercedes.    Te  indignarás  cuando  te  lo  diga. 

Rita.  Lo  sentiré;  pero  sin  indignarme.  Ya  soy  muy 
vieja  .  .  .  Ya  aprendí  a  separar  la  cizaña  .  .  .  No  tomes 
resolución  ninguna  .  .  .  Déjame  enterarme  primero.  20 

Escena  XVIII 
Dichas  y  Esperanza  por  la  derecha 

Esperanza.  Llegué  tarde;  tenían  ya  tomada  otra 
profesora.  Pero  estoy  contenta,  porque  en  ésta  es  la 
única  casa  donde  no  me  dijeron  que  no  servía  .  .  .  Hemos 
salvado  mi  amor  propio. 

Rita.    Y  Mercedes  terminó  sus  relaciones  con  Ricardo.  25 
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Esperanza.    Has  hecho  bien. 

Rita.     (Riñendo.)     ¡  Esperanza ! 

Esperanza.     Tengo  un  candidato  para  ti,  Mercedes, 
incomparablemente  mejor. 
5      Rita.    No  digas  desatinos. 

Esperanza.    Eso  es  mandarme  que  me  calle. 

Rita.    ¡  Pues  cállate  ! 

Esperanza.    No  hay  mal  que  por  bien  no  venga.    Ya 
verás  cómo  te  alegras  de  este  disgusto. 
10      Rita.    No  estamos  para  bromas. 

Esperanza.     Sí  lo  estáis.     Cuanto  más  afligidas,  más 
necesitadas  de  una  persona  alegre  que  sepa  sobreponerse 
al  aburrimiento  de  las  situaciones  trágicas.     Hoy  le  es- 
cribo;   mañana  te  presento  a  mi  candidato  y  os  casáis 
15  cuando  os  parezca. 

Rita.     Como  hagas  una  locura  .  .  . 

Esperanza.      ¿  Locuras  ?     Pregúntale     a    Consuelito 
Herrera  .  .  .  Había  tarifado  con  su  novio,  que  era  juez  .  . . 
Juez,  no;  era  de  esos  que  andan  siempre  entre  los  jueces  .  . . 
20      Rita.    ¡  Ladrón  ! 

Esperanza.    No,  escribano.    Y  yo  le  hice  pedir  perdón 
y  fijar  la  fecha  de  la  boda  en  una  carta,  escrita  en  papel 
sellado,  para  que  hiciera  fe  si  volvían  a  reñir.    Y  contigo 
voy  a  hacer  lo  mismo. 
25      Rita.    Déjanos  en  paz. 

Esperanza.    Ese  Ricardo  no  te  convenía. 

Mercedes.    ¿  Qué  sabes  tú  lo  que  me  conviene  ? 

Esperanza.    Ya  veremos,  ya  veremos. 

Rita.    Te  prohibo  mezclarte  en  esos  asuntos,  que  son 
30  demasiado  serios. 

Esperanza.    Como  Ricardo  .  .  .  Por  eso  me  alegro  del 
rompimiento. 
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Rita.  ¿  Han  llamado  ?  Adviértele  a  Francisca  que  no 
estamos  para  nadie.    Y  tú  déjanos  ahora  un  momento. 

Mercedes.    Ya  puede  oírlo. 

Rita.    Es  una  chiquilla. 

Esperanza.    Si  vais  a  llorar  os  dejo.    No  sirvo  para  los    5 
pucheritos.    Las  lágrimas  no  son  de  mi  reino. 

Rita.    Ten  cuidado  con  que  no  te  destronen. 

Esperanza.  No  te  apures.  Basto  yo  sola  para  reírme 
del  mundo  entero.  (Vanse  Rita  y  Mercedes  por  la  iz- 
quierda.) 10 

Escena  XIX 

Esperanza:    Francisca  y  Pepito  por  la  derecha 

Esperanza.  Parece  mentira  que  haya  quien  se  aflija, 
costando  tan  poco  y  siendo  tan  bueno  reírse ...  (A 
Francisca  que  entra.)  Francisca,  diga  usted  que  hemos 
salido. 

Pepito.     (Entrando.)    No  hace  falta  .  .  .  (A  Francisca.)  15 
Dígales  usted  a  las  señoritas  que  siento  mucho  no  encon- 
trarlas. 

Esperanza.    Esta  orden  no  va  contigo. 

Pepito.    Si  tú  lo  dices  .  .  . 

Esperanza.     Hazme  el  favor  de  pasar.     (Vase  Fran-  20 
cisca  por  la  derecha.) 

Escena  XX 
Esperanza  y  Pepito 

Pepito.    ¿  De  veras  no  te  estorbo  ? 

Esperanza.  Al  contrario:  tengo  que  hablarte.  Voy 
a  hacerte  los  honores  .  .  .  Siéntate,  Pepito.  Mamá  ha 
ido  a  su  cuarto  con  Mercedes,  que  está  rabiando,  25 

Pepito.     ¿  Cómo  rabiando  ? 
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Esperanza.    Pues  como  rabia  toda  la  gente  seria,  con 

lágrimas  y  suspiros,  y  diciendo  a  voces:    «  ¡  Yo  tengo  la 

culpa,  yo  I ...  »   Te  habrás  fijado,   Pepito,   en  que  las 

personas  formales  cuando  pasan  algún  disgusto,  siempre 

5  es  por  culpa  de  ellas  mismas. 

Pepito.    Alguien  más  contribuiría 

Esperanza.    Sí;   unos  con  palabras  y  otros  con  silen- 
cios, hay  muchos  que  mortifican  a  la  pobre  Mercedes. 
Pero  yo  estoy  decidida  a  que  concluya  la  formalidad  en 
10  esta  casa  y  a  que  todos  seamos  muy  felices. 

Pepito.    Si  yo  puedo  servir  para  algo  . . . 

Esperanza.  Supongo  que  sí .  .  .  Voy  a  ver  si  arreglo 
estas  penas  de  Mercedes;  y  de  paso,  voy  a  arreglarte 
a  ti .  . . 
iS  Pepito.  Muchas  gracias.  Yo  vine  precisamente  a 
que  me  felicitaran  ustedes.  Esta  mañana  fui  aprobado 
en  el  tercer  ejercicio. 

Esperanza.    ¿Estás  contento  del  examen? 

Pepito.    Del  Tribunal.    Son  todos  amigos  míos  ...  de 
20  Paco.    Antes  de  un  mes  seré  Registrador,  y  ya  ¡  que  me 
entren  moscas ! 

Esperanza.    ¿  Para  qué  ? 

Pepito.    Que  no  hay  cuidado  del  porvenir.    Doce  mil 
realiyos  seguros,  ascensos  reglamentarios  y  todo  lo  extra 
25  reglamentario  que  vaya  cayendo.    Al  pelo,  para  empezar 
la  vida. 

Esperanza.    ¿  Y  lo  que  has  vivido  ya  ? 

Pepito.    Es  cuenta  nueva.    La  gente  desbarra,  figurán- 
dose que  empezamos  a  vivir  desde  el  día  en  que  nacemos. 
30  ¡  Mentira !    Los  hombres,  como  los  potros,  no  son  útiles 
sino  desde  que  tascan  el  freno. 

Esperanza.     ¿  Vienes  filósofo  ? 
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Pepito.     Ya   cobro ...    y,    naturalmente,    tengo   que 
contar  lo  que  gano  y  lo  que  gasto. 

Esperanza.    Otro  que  se  nos  pierde  en  el  mar  de  las 
preocupaciones  sociales  .  .  . 

Pepito.     ¿  Tú  con  frases,  Esperanza  ?  5 

Esperanza.    Es  de  una  fuga  de  vocales  del  Heraldo  .  . . 
no  le  des  importancia. 

Pepito.     Me  tranquilizo.     Dile  a  Ricardo  que  la  se- 
mana próxima  anunciarán  unas  oposiciones.     Habrá  que 
marchar  destinado  a  provincias;  pero  lo  esencial  es  coger  10 
el  puesto. 

Esperanza.    Ya  no  tenemos  gran  interés. 

Pepito.    ¿  Y  eso  ? 

Esperanza.    Se  pelearon. 

Pepito.    ¿No  se  casa  Mercedes?  15 

Esperanza.    Con  Ricardo,  no;   pero  ya  habrá  alguno. 

Pepito.    ¿  No  ha  de  haber  ?    Mercedes  es  una  criatura 
angelical. 

Esperanza.    Ya  sé  que  eres  uno  de  sus  admiradores. 

Pepito.    De  los  más  entusiastas.  20 

Esperanza.     ¿  Si  creerás  que  no  hemos  notado  la  fre- 
cuencia de  tus  visiteos? 

Pepito.     Esperanza  .  .  . 

Esperanza.    Don  Pepito  .  .  . 

Pepito.    Te  juro  que  por  Mercedes  ...  25 

Esperanza.    Ya  te  he  dicho  que  a  ti  también  te  voy  a 
arreglar  yo. 

Pepito.    ¿  De  veras  ? 

Esperanza.    Y  hoy  es  muy  fácil.    Hablando  sincera- 
mente, me  felicito  de  que  Mercedes  rompiese  con  Ricardo.  30 

Pepito.     ¿  No  le  quería  ? 

Esperanza.    Es  tan  reservada,  que  nunca  suelta  prenda; 
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pero  yo  casi  apostaba  a  que  aceptó  este  novio  por  no  saber 
que  algún  otro  la  quería. 
Pepito.    ¿  Hay  algún  otro  ? 

Esperanza.    Tal  vez  ...  Y  tú,  ¿  quieres  a  alguien  ? 
5      Pepito.    Esperanza  .  .  . 

Esperanza.      ¡  Don   Pepito  !  .  .  .    ¿  Adivino   mal,   sos- 
pechando  que   a   esta   casa   te    trae   algo   más   que   la 
amistad  ? 
"Pepito.     Creí  haberlo  ocultado   tanto,  que  nadie  lo 
10  sospecharía:    ni  usted  misma,  Esperanza  .  .  . 
Esperanza.    ¿  Con  tratamiento  ? 
Pepito.    Ni  tú  misma,  Esperanza. 
Esperanza.     ¿  Luego  es  verdad  ? 
Pepito.    No  lo  niego. 
15      Esperanza.    Sería  igual:   eso  se  os  conoce  en  seguida. 
Pepito.    ¿  Y  os  enoja  ? 
Esperanza.    ¿  Por  qué  no  lo  has  dicho  ? 
Pepito.     No  me  atreví,     Por  lo  mismo  que  vuestra 
posición  no  es  la  de  antes,  a  los  amigos  antiguos  nos  obli- 
20  gaba  a  mayores  respetos. 

Esperanza.     (Dándole  la  mano  conmovida.)     Gracias. 
Pepito.    No  estaba  aún  en  condiciones  de  casarme,  y 
aquí  puedo  buscar  una  mujer,  pero  no  una  novia. 
Esperanza.     Cuando  lo  sepan  mamá  y  Mercedes  .  .  . 
25      Pepito.    ¿  Y  tú? 

Esperanza.    Yo  ya  lo  sé. 
Pepito.    ¿  Y  qué  me  respondes  ? 
Esperanza.     ¡  Por  Dios,  Pepe ! .  .  .  Me  satisface  y  me 
halaga,  porque  eres  muy  bueno  y  muy  capaz  de  hacer 
30  feliz  a  una  mujer  ...  la  prueba  es  que  yo  misma  me 
encargo  de  traerte  la  respuesta. 

Pepito.    No  temo  que  doña  Rita  me  rechace. 
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Esperanza.     Por  mamá  no  hay  miedo:    te   aprecia 
mucho. 

Pepito.    ¿  Y  por  ti  ? 

Esperanza.    Menos  aún.    Voy  a  decírselo  a  Mercedes. 

Pepito.    ¿  Qué  la  vas  a  decir  ?  5 

Esperanza.     {Riendo.)     Que  la   quieres  .  .  .    ¡  Cuanto 
antes  mejor ! 

Pepito.    Si  yo  no  quiero  a  Mercedes  para  casarme. 

Esperanza.    Pues  ¿  para  qué  ? 

Pepito.     Para  hermana.     Es  a   ti .  .  .   A  usted,   Es-  10 
peranza. 

Esperanza.     Tú   has   venido   a   divertirte   un   poco, 
¿  verdad  ?  pues  por  mí  que  no  quede.     (Riéndose.) 

Pepito.     ¿  No  merezco  siquiera  que  me  escuchen  ? 

Esperanza.    Ya  ves  que  sigo  la  broma.  15 

Pepito.     ¿  Y  en  serio  no  me  escuchas  ? 

Esperanza.    ¿  En  serio  ?    (Riéndose  aún  pero  vacilante.) 

Pepito.     ¿  No  me  permites  quererte  ni  esperar  que 
tú  me  quieras? 

Esperanza.     ¿  Pero  tú,  usted  .  .  .  usted  me  quieres  ?    20 

Pepito.    Con  la  ilusión  de  casarnos  muy  pronto  y  ser 
muy  felices. 

Esperanza.     Si  yo  no  valgo  la  pena  .  .  .  ¡  No  sé  más 
que  reírme  !     (Haciendo  pucheros.) 

Pepito.     Reiremos  juntos.     Esperanza,  ¿me  quieres?  25 

Esperanza.     ¡  Ay,  ay  !  .  .  . 

Pepito.     ¿  Qué  tienes  ? 

Esperanza.     ¡  Ay  .  .  .  que  no  me  puedo  reír  ! 

Pepito.    ¡  Eso  es  quererme  !  .  .  .  ¡  Dios  te  lo  pague  ! 
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Escena  XXI 
Dichos:    Rita  y  Mercedes  por  la  izquierda 

Rita.    {Llorando.)    Es  una  indignidad  lo  que  ha  dicho 
ese  hombre. 

Mercedes.     {Llorando.)     \  Es  una  infamia  ! 

Rita.     Pero,  ¿  qué  es  esto ?     ¿Tú  también  llorando ? 
5  ¡  Ay,  Dios  mío,  ahora  si  que  se  hunde  la  casa !     ¿  Qué 
tienes?    {A  Pepito.)    ¿  Qué  le  ha  dicho  usted? 

Pepito.    Que  la  quiero. 

Rita.     {Extrañada.)     ¿  A  Esperanza  ? 

Pepito.    ¿  No  lo  merece  ? 
10      Rita.     Sí;    pero  es  tan  raro  que  encuentre  ella  algo 
formal .  .  . 

Pepito.     Se  lo  dije,  y  aunque  Esperanza  no  me  con- 
testó . . . 

Esperanza.     {Aparte  a  Rita.)    Dile  que  sí,  mamá. 
15      Rita.     {A  Pepito.)    Que  sí. 

Pepito.    Si  usted  no  se  opone. 

Rita.     {A  Esperanza.)     ¿Por  qué  no  te  ríes  ahora? 

Mercedes.    {Abrazando  a  Esperanza.)    Alégrate. 

Esperanza.    Yo  creía  que  venía  por  ti .  .  . 
20      Mercedes.      ¿  También    crees   que   yo   no    quiero   a 
Ricardo  ? 

Pepito.     Lo  mejor  es  no  creer  nada  .  .  .  más  que  lo 
que  uno  mismo  ve. 

Rita.    Cerrar  la  puerta  a  murmuraciones,  y  vivir  cada 
25  cual  para  sí  y  para  los  suyos,  dentro  de  su  casa. 

Pepito.    Y  si  llaman,  ladrar,  para  que  se  figuren  que 
hay  perro. 

Mercedes.    Es  muy  difícil. 

Rita.    Pero  muy  sabio. 
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Pepito.    Y  muy  práctico. 
Esperanza.    Tiene  usted  razón,  Pepe. 
Rita.    ¿  Ya  no  os  tuteáis  ? 

Esperanza.  Ahora  ...  de  novios  .  .  .  me  da  vergüenza 
.  .  .   Yo  quise  hacer  la  felicidad  de  Mercedes.  5 

Mercedes.    Y  has  hecho  la  tuya. 

Escena  XXII 
Dichos  y  Ricardo  por  la  derecha 

Ricardo.     Supe  que  estaba  usted  aquí,  y  aquí  estoy 

Pepito.     Bueno. 

Rita.  El  señor  podrá  contestar  a  usted,  porque  ahora 
ya  tiene  un  título  que  lo  autoriza.    Es  mi  hijo.  10 

Ricardo.  ¿  Se  casa  ?  (.4  Mercedes.)  Que  sea  enhora- 
buena. 

Mercedes.    La  acepto. 

Ricardo.    Veo  que  no  serví  más  que  de  juguete. 

Rita.    No  ha  servido  usted  de  nada.  15 

Ricardo.  Fui  el  cebo  para  este  matrimonio  de  Mer- 
cedes. 

Pepito.    Se  equivoca  usted.    Me  caso  con  Esperanza. 

Ricardo.    No  puede  ser. 

Esperanza.     ¿  Por  qué  no  puede  ser  ?  20 

Ricardo.    ¿  Usted  no  está  enamorado  de  Mercedes  ? 

Pepito.    No,  señor;   ni  lo  estuve  nunca. 

Ricardo.    ¿  Y  entonces  ? 

Pepito.  Eso  pregunto  yo:  ¿Y  entonces?  .  .  .  ¿  Por 
qué  no  me  he  de  casar  con  Esperanza  ?  .  .  .  25 

Ricardo.    Es  que  a  mí  me  dijeron  .  .  . 

Rita.  ¿  Cuentos?  ...  Si  le  gustan,  continúe  con  ellos; 
pero  a  nosotros  déjenos  usted  en  paz. 
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Ricardo.    Y  tú,  ¿  no  quieres  a  Pepito  ? 

Mercedes.  ¿  Y  cuándo  lo  quise  más  que  como  amigo, 
y  hoy  como  hermano  ? 

Ricardo.  Perdón,  Mercedes;  ya  me  convenzo  por  mi 
5  propio  daño  que  en  el  mundo  hay  mucha  envidia. 

Rita.  Y  mucha  credulidad.  Sin  ella,  poco  importaría 
la  maldad  de  los  otros. 

Escena  XXIII 
Dichos  y  Braulio  por  la  derecha 

Braulio.     Dispensen  ustedes  .  .  . 

Rita.    Adelante. 
10      Braulio.    Vengo  a  saber  la  respuesta. 

Mercedes.  (Adelantándose.)  ¿  Este  señor  es  el  que 
propone  el  veraneo?     Pues  no  voy. 

Rita.     ¡  Mercedes  ! .  .  . 

Mercedes.      (Aparte   a   Rita.)     Me   persigue ...    (A 
15  Braulio.)      Supongo   que   no   necesitará   usted   mayores 
explicaciones. 

Ricardo.    ¿  Qué  es  esto  ? 

Mercedes.    Ya  te  lo  diré. 

Braulio.     Queden  ustedes  con  Dios.     (Aparte.)     No 
20  madura  .  .  . 

Pepito.    (Aparte  a  Braulio.)    Se  la  come  otro. 

Braulio.     (Aparte  a  Pepito.)    No  se  la  comerá  ... 

Ricardo.     (De  pronto,  amenazando.)     ¿  Usted  es  don 
Braulio  ? 
25      Braulio.    ¿Ya  usted  que  más  le  da  que  sea  Braulio  o 
Acisclo  ? 

Mercedes.  (Imperativa.)  ¡  Ricardo !  (Entra  Carras- 
cosa al  mismo  tiempo  que  sale  Braulio  por  la  derecha.\ 
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Escena  Última 
Dichos  menos  Braulio.    Luego  Carrascosa 

Ricardo.    ¿  Qué  hay  de  verdad  en  lo  que  me  dijeron  ? 

Mercedes.    ¿  No  escarmentaste  ? 

Ricardo.     ¿  Pero  hay  algo  ? 

Carrascosa.    Todas  las  mentiras  tienen  un  principio 
de  verdad,  por  eso  hacen  daño.     ¿  Crees  en  tu  padre  ?        5 

Ricardo.     Ciegamente. 

Carrascosa.    Pues  cásate.    Es  digna  de  tu  cariño. 

Ricardo.     Mercedes  .  .  . 

Carrascosa.    Y  no  escuches  más  que  a  tu  conciencia, 
en  aquellos  casos  que  tú  veas  por  ti  mismo.     Cierra  la  10 
puerta  a  los  envidiosos  y  los  oídos  a  las  murmuraciones, 
si  quieres  vivir  tranquilo. 

Mercedes.     En  nuestra  casa.     (Se  abrazan.) 

Esperanza.    Y  nosotros  en  la  nuestra.     (Se  abrazan.) 

Mercedes.    Y  que  vengan  penas.  15 

Carrascosa.    Las  que  sean  inevitables. 

Esperanza  y  Mercedes.    Solos  nosotros, 

Rita.     Con  vuestra  madre. 

Carrascosa.     Que  también  es  inevitable. 

Mercedes.    Y  la  ayuda  de  Dios.  20 

Rita.    Y  ya  es  bastante  compañía.    (Quedan  abrazadas 
las  dos  parejas.    Carrascosa  y  Rita  se  dan  las  manos.) 

Telón 
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o  santidad  y  El  loco  Dios. 

Enríquez,  Curros.  Gran  poeta  regional  de  Galicia  muerto 
recientemente.  Su  mejor  obra  es  la  titulada  Aires  d'a  minha 
térra. 

M 

Marquina,  Eduardo.  Nació  en  1879.  Poeta  notable  en  obras 
tales  como  Églogas,  Elegías,  Canciones  del  momento,  ha  cul- 
tivado el  drama  poético  alcanzando  un  extraordinario  éxito 
con  su  obra  En  Flandes  se  ha  puesto  el  sol. 

Martínez  Sierra,  Gregorio.  Nació  en  1881.  Ha  escrito  comedias, 
novelas,  cuentos,  poesías  y  ensayos.  Canción  de  cuna  es  su 
obra  maestra. 
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P 

Pardo  Bazán,  Emilia  (1851-1921).  Fecunda  autora  de  novelas, 
cuentos,  obras  de  teatro  y  obras  de  crítica.  Sus  mejores 
novelas  son  Insolación,  Morriña,  Los  pazos  de  Ulloa  y  La 
madre   naturaleza. 

Pérez  Lugín,  Luis.  Autor  contemporáneo  que  ha  escrito  una 
novela  muy  popular,  La  casa  de  la  Troya,  donde  se  pinta  con 
gran  viveza  la  vida  estudiantil  de  Santiago  de  Galicia. 

Q 

Quiñones  de  Benavente,  Luis  (i58o?-i65i).  Famoso  autor  de 
entremeses  en  el  siglo  de  oro.  Muchos  de  ellos  son  cantados, 
precediendo  así  a  la  zarzuela  y  a  las  modernas  obras  de  género 
chico.  Sus  obras  se  publicaron  reunidas  en  un  tomo  titulado 
Jocoseria. 


Ramos  Carrión,  Miguel  (1845-1915).  Autor  de  comedias  y  zar- 
zuelas muy  gustadas  del  público,  como  Los  señoritos,  Los 
sobrinos  del  capitán  Grant,  La  tempestad,  La  bruja,  etc. 

Rostand,  Edmond  (1868-1918).  Autor  dramático  francés  muy 
popular  en  todo  el  mundo  gracias  sobre  todo  a  su  Cyrano  de 
Bergerac.  Otras  obras  suyas,  como  U Aiglon  y  Chantecler, 
alcanzaron  éxitos  muy  ruidosos. 

Rueda,  Lope  de  (1510-1565).  Autor  y  actor  dramático,  con- 
siderado por  Cervantes  y  Lope  de  Vega  como  el  padre  de  la 
comedia  española.  Sus  obras  más  celebradas  son  los  pasos, 
nombre  que  designa  una  especie  de  entremés  cuya  acción  es 
episódica  y  realista.  El  paso  de  Las  aceitunas  —  nueva  forma 
de  la  fábula  de  la  lechera  —  es  el  más  famoso. 

T 
Taboada,  Luis  (1848- 1906).     Escritor  cómico  que  en  obras  tales 

como  Madrid  en  broma,  La  vida  cursi,  etc.,  dejó  una  caricatura 

de  la  sociedad  española  de  entonces. 
Trovadores  gallegos.    En  la  edad  media  la  lengua  galaico-portu- 

guesa  tuvo  una  literatura  propia  en  la  que  predominó  la  poesía 
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lírica.  Las  obras  de  sus  poetas  se  conservan  en  varios  cancio- 
neros. Se  observa  en  estos  la  particularidad  notable  de  que  no 
sólo  poetas  gallegos  y  portugueses,  sino  de  las  demás  partes  de 
España,  usaban  ordinariamente  el  gallego  como  su  lengua  poé 
tica,  siendo  Alfonso  el  Sabio,  el  rey  de  Castilla  y  gran  prosista 
en  lengua  castellana,  el  más  grande  de  los  poetas  en  lengua 
gallega. 

V 

Valle-Inclán,  Ramón  del.  Nació  en  1870.  Es  uno  de  los  grandes 
maestros  de  la  prosa  contemporánea.  También  ha  cultivado 
con  gran  originalidad  la  poesía  lírica  y  el  teatro.  Sus  Sonatas 
pueden  dar  idea  de  la  rara  perfección  de  estilo  que  se  encuentra 
en  todas  sus  obras. 
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En  la  relación  de  palabras  que  sigue  se  han  incluido  solamente 
aquéllas  que  puedan  ofrecer  alguna  dificultad  al  alumno  en  su 
interpretación.  Las  definiciones  y  aclaraciones  expresadas  se 
refieren  solamente  a  la  significación  de  las  palabras  tal  como 
están  empleadas  en  las  dos  comedias  que  nos  ocupan. 

A 

abolengo,  linaje,  ascendencia  de  abuelos  o  antepasados;  patri- 
monio o  herencia  que  viene  de  los  antepasados. 

aderezos,  juegos  de  joyas  con  que  se  adornan  las  mujeres. 

agallas,  (fig.)  ánimo,  valor. 

aldabas,  (fig.)  influencia. 

aporreo,  golpes. 

armas,  sinónimo  de  blasón  o  escudo  en  la  heráldica. 

arquitectura,  el  arte  de  edificar  o  construir. 

asalariado,  persona  que  goza  de  un  sueldo  fijo. 

atajo,  senda  por  donde  se  abrevia  el  camino. 

atavismo,  semejanza  con  los  abuelos;  tendencia  de  los  seres 
mestizos  a  volver  al  tipo  originario. 

Ateneo,  la  reunión  de  poetas  y  oradores  en  tiempos  antiguos; 
hoy,  círculo  o  establecimiento  literario;  aquí  se  refiere  al  Ateneo 
de  Madrid,  organismo  científico  y  literario  de  gran  importancia. 

B 
Badajoz,  ciudad  situada  sobre  el  Guadiana,  capital  de  la  provincia 

del  mismo  nombre. 
Banco    de    España,    establecimiento    de    crédito    organizado    en 

Madrid  en  1849. 
bargueño,  mueble  de  madera  con  muchos  cajoncitos  y  gavetas; 
antiguamente  se   construían  en  Bargas,  provincia  de  Toledo. 
barra,  tercera  parte  del  escudo  tajado  dos  veces  que  va  desde  lo 
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alto  del  ángulo  izquierdo  superior  al  derecho  inferior.  La 
barra  constituye  una  pieza  honorable  en  las  armas  de  muchas 
familias  nobles. 
Biarritz,  población  del  departamento  de  los  Bajos  Pirineos, 
Francia,  famosa  por  su  playa,  muy  concurrida  durante  el  verano 
por  franceses,  españoles  e  ingleses. 

C 

Cáceres,  capital  de  la  provincia  del  mismo  nombre,  situada  a  la 
izquierda  del  Tajo.  Las  provincias  de  Badajoz  y  Cáceres 
forman  el  antiguo  reino  de  Extremadura. 

Calatravo,  (familiar)  caballero  de  la  orden  de  Calatrava;  cru- 
zarse — ,  recibir  la  cruz  de  la  orden  de  Calatrava,  fundada 
en  1 158,  bajo  el  reinado  de  Sancho  III  de  Castilla. 

calaverada,  acción  desconcertada  que  indica  poco  buen  juicio. 

campo,  la  superficie  del  escudo,  que  se  denomina,  según  su  metal 
o  esmalte,  campo  de  oro,  de  gules,  etc.     Véase  gules. 

capitulaciones,  conciertos  que  se  hacen  entre  los  futuros  esposos 
y  se  autorizan  por  escritura  pública. 

carnaval,  carnestolendas. 

casco,  arma  defensiva  para  proteger  la  cabeza. 

cavilar,  pensar  con  sutileza. 

centena,  en  la  lotería  todos  los  números  pertenecientes  a  la  misma 
centena  que  el  número  que  haya  obtenido  el  premio  grande 
son  premiados  con  un  premio  menor. 

cifras,  adorno  formado  por  el  enlace  de  letras  en  bajo  relieve  o 
caladas;    monograma. 

cimera,  adorno  que  coronaba  el  casco  y  las  armas  del  escudo  de 
los  caballeros. 

cizaña,  mala  hierba;  (fig.)  palabras  mal  intencionadas,  mur- 
muración, calumnia,  espíritu  de  disensión  y  discordia. 

conjunción,  término  astronómico  para  indicar  que  dos  cuerpos 
celestiales  tienen  la  misma  longitud.  Si  al  mismo  tiempo 
tienen  la  misma  latitud,  se  verifica  un  eclipse  o  tránsito.  El 
sol  y  la  luna  están  en  conjunción  cuando  hay  luna  nueva. 

consumado,  realizado,  terminado. 

cónyuge,  consorte,  marido  o  esposa. 

coreográfico,  propio  del  coro  en  el  teatro. 
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corredor,  el  que  por  oficio  tiene  intervención  en  compras  y  ventas, 
almonedas  y  ajustes. 

covachuelista,  empleado  de  uno  de  los  ministerios;  palabra  basada 
en  covachuela,  derivada  de  covacha,  porque  los  despachos  de 
estos  empleados  estaban  situados  en  los  sótanos  del  antiguo 
palacio  real. 

credencial,  documento  que  acredita  el  nombramiento  de  una 
persona  para  determinado  cargo,  o  que  da  derecho  a  un  em- 
pleado a  que  se  le  dé  posesión  de  su  plaza. 

crudeza,  rigor  o  aspereza. 

Ch 
cháteau,  {palabra  francesa)  castillo,  residencia  señoril. 

D 

décima,  cada  una  de  las  diez  partes  iguales  en  que  se  divide  un 
todo. 

desatinar,  expresar  o  hacer  desaciertos  o  locuras. 

desatino,  falta  de  acierto;   locura. 

desbarrar,  errar  en  lo  que  se  dice  o  hace;  discurrir  fuera  de  razón. 

descabellado,  fuera  de  orden,  concierto  o  razón. 

desestero,  acción  de  desesterar.  El  día  destinado  a  quitar  las 
esteras  (por  haber  pasado  el  invierno)  no  hay  oficina.  Para 
indicar  esa  fiesta  extraordinaria,  el  personaje  de  la  comedia, 
la  llama  San  desestero,  equiparándola  irónicamente  a  las  fiestas 
religiosas. 

deuda  de  honor,  deuda  de  juego  al  pago  de  la  cual  el  jugador  de 
oficio  da  preferencia  para  no  perder  la  estimación  de  los  demás 
jugadores. 

divisa,  lema  en  que  se  manifiesta  el  designio  particular  que  uno 
tiene.  El  efecto  cómico  resulta  de  la  alusión  a  las  divisas 
que  distinguen  a  las  diversas  ganaderías  de  toros  bravos. 

doncella,  criada  al  servicio  personal  de  la  señora. 

E 
equidistante,  a  igual  distancia. 

embajada,  mensaje,  mandado;  (fam.  y  despect.)  dicho  o  proposi- 
ción absurdo  o  impertinente.  v 
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emitir,  expresar. 

encalabrinar,  excitar  la  mente  con  ideas  vanas. 

encauzar,  dirigir  por  buen  camino. 

entronque,  alianza  o  parentesco  por  medio  del  matrimonio. 

escudo,  figura  de  broquel  que  sirve  de  campo  a  las  armas;  a 
veces  está  cortado  por  líneas  diagonales,  horizontales  o  ver- 
ticales, formándose  así  los  cuarteles  en  los  que  figuran  las 
armas  reunidas  de  varias  familias. 

escudriñar,  examinar  o  inquirir  cuidadosamente  una  cosa. 

Eslava,  (D.  Hilarión),  músico  español  del  siglo  XIX,  autor  de  un 
Método  de  solfeo  muy  usado  en  la  enseñanza. 

exceso,  lo  que  resulta  más  de  lo  reglamentario. 

extrareglamentario,  fuera  de  reglamento. 

F 

foro,  parte  del  escenario,  opuesta  a  la  embocadura. 
fuga  de  vocales,  acertijo  o  adivinanza  que  consiste  en  la  supresión 
de  las  vocales  en  una  frase  o  unos  versos. 


grima,  disgusto,  horror. 

gules,  derivada  del  persa  ghul,  la  rosa;  nombre  del  color  rojo 
que  se  considera  el  más  honorífico  en  los  escudos  de  armas  y  que 
se  representa  con  rayas  perpendiculares.     Véase  campo. 

H 

heráldica,  arte  de  explicar  y  describir  los  escudos  de  armas. 
herejía,  criterio,  opinión  o  creencia  falsa,  en  materia  de  doctrina 

o  fe,  condenada  como  tal  por  la  Iglesia. 
huestes,  ejército  en  campaña. 
húsar,  soldado  de  caballería  ligera  vestido  a  la  húngara. 

I 
indulgencia,  facilidad  en  conceder  gracias  o  disimular  culpas. 
insinuar,  dar  a  entender  por  medio  de  una  indicación. 
interpelación,  acción  de  obligar  o  excitar  a  un  funcionario  a  dar 
una  explicación  o  aclaración  de  sus  actos  oficiales. 
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intriga,  medio  cauteloso  y  astuto  para  conseguir  un  fin. 
irreflexivo,  sin  tener  en  cuenta  las  consecuencias. 


Jaime  I,  Rey  de  Aragón,  llamado  el  Conquistador;  conquistó 
Mallorca,  Menorca,  Murcia  y  otras  posesiones  moras;  murió 
en  Valencia  en  1276. 

K 

kermes,  fiesta  popular  al  aire  libre  que  tomó  su  origen  en  las 
fiestas  patronales  de  los  Países  Bajos. 

L 
librea,  traje  que  los  príncipes  y  señores  de  alto  rango  dan  a  sus 

criados,  generalmente  uniforme  y  con  distintivos. 
lucida,   ya    estás   — ,    frase  irónica  que  indica  el  hecho  de  estar 

uno  equivocado  y  expuesto  al  ridículo. 

M 
magias,  arte  de  hacer  hechicerías. 
manda,  donación  o  legado  hecho  en  un  testamento. 
Marte,  planeta  conocido  de  muy  antiguo,  cuya  distancia  del  sol 

es  vez  y  media  la  de  la  tierra. 
mayorazgo,  el  derecho  a  los   bienes  que  forman  la  herencia  del 

hijo  mayor  con  el  fin  de  perpetuar  su  propiedad  en  la  misma 

familia. 
metrónomo,  máquina,  a  manera  de  reloj,  que  mide  el  tiempo  y 

marca  el  compás  de  la  música. 
miasma,  efluvio  maligno  que  se  desprende  de  materias  corrom- 
pidas o  aguas  estancadas. 

O 
observatorio,  edificio  o  sitio  apropiado  para  estudiar  los  fenómenos 

astronómicos  o  meteorológicos. 
ogro,  gigante  que,  según  las  mitologías  de  pueblos  del  norte  de 

Europa,  se  alimentaba  de  carne  humana, 
opopónax,  gomorresina  de  sabor  acre  y  amargo  y  de  olor  aromático 

muy  fuerte. 
oropeles,  cosas  de  poco  valor  y  mucha  apariencia. 
osadía,  atrevimiento. 


152  GLOSARIO 

P 

paraíso,  (fig.)  cualquier  lugar  o  sitio  muy  ameno. 

pelotera,  riña,  contienda. 

perspectiva;  en  — ,  que  brinda  esperanzas  de  buen  éxito. 

premio  grande,  el  premio  mayor  de  la  lotería  pública  y  especial- 
mente el  correspondiente  a  la  de  Navidad,  llamado  también 
premio  gordo. 

propalar,  divulgar,  dar  a  la  publicidad. 

propicio,  dispuesto,  inclinado  a. 

R 

Real,  teatro  de  Madrid  en  la  Plaza  de  Oriente  cerca  del  Palacio 
Real,  subvencionado  por  el  gobierno  y  dedicado  a  la  Ópera. 

realiyo.  La  forma  correcta  sería  realillo;  pero  es  frecuente  en 
el  uso  popular  pronunciar  la  11  como  y. 

reflexivo,  juicioso,  discreto. 

refutar,  rebatir,  impugnar  con  argumentos  o  razones  lo  que 
otro  dice. 

república,  cualquier  estado  o  cuerpo  político;  forma  de  gobierno 
en  que,  a  diferencia  de  la  monarquía,  el  Jefe  del  Estado  es 
elegido  por  voluntad  popular.  En  la  comedia  hay  un  juego 
entre  las  dos  significaciones. 

revuelta,  tortuosidad. 

S 

Santander,  ciudad  del  norte  de  España,  capital  de  la  provincia 

del  mismo  nombre;    puerto  de  mar  con  comercio  importante. 
sarao,  reunión  nocturna  de  personas  distinguidas  para  divertirse 

con  baile  y  música. 
simón,  coche  que  deriva  este  nombre  especial  de  Simón,  alquilador 

de  coches  en  Madrid. 

T 
talante,  semblante  o  disposición  personal. 
tarifar,  {familiar)  reñir,  terminar  las  relaciones. 
tascar,  quebrantar  con  ruido  la  hierba  las  bestias  cuando  pacen; 

—  el  freno,  morder  o  resistir  el  freno. 
tribunal  de  exámenes,  junta  encargada  de  hacer  los  exámenes. 
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